心系故园 秋梨香

王兆贵

西晋张翰在洛阳做官，见秋风乍起，忽然念及家乡吴中的莼羹鲈脍，叹一句“人生贵得适志”，便辞官归乡。

千年以来，“莼鲈之思”成了游子舌尖上的乡愁。从前读这典故，只觉得古人潇洒；直到今年秋天，站在水果摊前，我才真正懂了张翰。

眼下正是秋梨上市的时节。摊上的梨子堆得像小山，个个又大又圆，金黄锃亮，罩着一层打蜡似的光，卖相好得无可挑剔。我挑了几个捧回家，洗净了咬开，汁水倒是不少，可那果肉粗粝，汁水淡无香，嚼在嘴里如同一团浸了水的棉絮，口感实在一般。

八月桂花香

沐溪

八月一到，清甜的桂香便悄悄铺满整座城市。傍晚，秋风习习，走在小区的曲巷，阵阵桂香轻轻袭来。我嗅着这熟悉的味道，记忆的碎片一幕幕涌到眼前：老家那棵桂树，枝桠弯曲，在青瓦垒成的檐下，一树白桂开得满满当当，风一过，花落如雨，香得天空都醉了。

白桂是很少见的。我家这棵白桂给了我许多清甜的念想。每年八月，奶奶会在树根下铺一块干净的蓝布，然后拿着一根竹棍轻轻敲打树枝。那些细碎的白花倒也听话，簌簌地往下落，落在蓝布上，像刚下了一场初雪。我站在一旁，数着花瓣，拍着小手，高兴地蹦跳。奶奶站在树下，仰着头，眉眼含笑，一下一下敲得很轻：“花是通人性的，你对它好，它才肯把魂儿交给你。”她一边敲一边说，像是对桂花说，又像是对我说。

蒲公英开满坡

刘为民

那年春天，我在城里丢了工作。不是干得不好，是公司裁员，一纸通知，人就散了。我拖着一只行李箱回了老家，一进门，就瘫在椅子上，一句话也不想说。

母亲正在院里晾蒲公英。她采了一篮子，铺在竹筛上，黄的、白的，摊得满满当当。见我回来，她擦了擦手，说，回来了？歇着吧，晚上用蒲公英泡茶，清火的。