身居闹市

刘吉训

身居闹市，三口之家占据五十多平方米，倒也心安理得。这是一个办公、住宿、餐饮三合一的屋子，坐落在村子的东南角。东面是镇生猪屠宰厂，不时有浓烟漫过窗前，大有遮天蔽日之势。一日有学生来访，于谈笑风生间，一股乌黑的浓烟呼啦啦扑来，呛得我们咳嗽不止，直抹热泪。这时，我便说“你我成了电影《地道战》里的演员”，笑声在屋内荡漾。

瓶子里的春天

鲁从娟

那天，邻居大姐来我家串门，看见我家瓶瓶罐罐里的盈盈绿意，先是夸我真有闲情，然后又禁不住“啧啧”赞叹一句：装在瓶子里的春天啊！

其实，这些养在瓶子里的绿植，真没费什么劲。那两棵亭亭玉立的洋葱，起初从超市把它带回家本打算做菜的，可还没来得及吃，它就性急地在菜筐里鼓胀出一簇簇绿叶。那一刻，我仿佛听见了生命的呢喃。看着它努力生发的倔强劲儿，我不忍断了它向春的念想，就把它们分别放在两个广口的玻璃瓶里，每天看着它往上蹿高儿，出落得玉树临风。那感觉不止是养眼，还有一股迸发的力量，让我也全身充满活力。

清明泪

林海

清明节前夕，我受邀参加一场诗歌朗诵会，赶赴回龙山功德园。这处墓地，长眠着包括长津湖战役牺牲的烈士王本会在内的296名英烈，巍峨的碑石上，镌刻着2377名胶东子弟兵英名。

乘车一路快行，青草、鲜花、碧水飞向身后。路上不时可见行人手拿鲜花，脚步沉重地向前方赶着。我想起杜牧那首诗，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”今天虽未下雨，但天灰蒙蒙的，路上行人表情凝重，前头没有杏花村。

忆苦饭

柳君

那年，孙子上学了。我想起过去的生活，经常提醒孩子们勤俭节约，和家属商量筹备忆苦饭。

上世纪五六十年代，生活困难，粮食匮乏，吃野菜是家常便饭，甚至还要啃树皮，榆树皮、柳树芽等我都吃过。根据这些记忆，我精心策划了菜单：主食是窝窝头，配菜有苦菜汤、荠菜汤、凉拌马齿苋，还有一碗少量玉米糁熬制的稀粥。