2026年04月05日
刘吉训
身居闹市,三口之家占据五十多平方米,倒也心安理得。这是一个办公、住宿、餐饮三合一的屋子,坐落在村子的东南角。东面是镇生猪屠宰厂,不时有浓烟漫过窗前,大有遮天蔽日之势。一日有学生来访,于谈笑风生间,一股乌黑的浓烟呼啦啦扑来,呛得我们咳嗽不止,直抹热泪。这时,我便说“你我成了电影《地道战》里的演员”,笑声在屋内荡漾。
屋子的前面不远处是镇蚕茧站。每当秋初,蚕茧站大院便沸腾起来。茧农们云集于此,讨价还价声、吆喝声、骂俏声,夹杂着蚕茧熏蒸时那不可言状的臭气,洪水般扑向四面八方。
屋子左边不远处是一个门庭若市的木器厂,每天叮叮当当的敲打声,恍若上古深沉的钟声,真是声声敲心坎。每当深更半夜,铁锉声、锯木声突然响起,令人头皮发麻,浑身起鸡皮疙瘩。
如此,历经千锤百炼,我终于能和周围的环境平静地相处了。每个白天和夜晚,我前后门窗紧闭,自我营构一个世外桃源,读书,写作,自得其乐。酷暑难当的日子,我就赤膊上阵,左肩上搭一条揩汗水的毛巾,右手在方格游移,于苦苦的耕耘中,品尝那不尽的惬意!