腾 升

□方寸

学校东门外是市场。在那个闭塞的小城，那里几乎是我们学业之余唯一的去处，是每个人大学生活的重要场域，也是回望过去记忆驻留最多的地方。

东门外是个小小的十字路口，摊位最多，叫卖声最热烈，卖货人眼神最灼灼。一有人出来，这些眼神就会唰唰射出“丘比特之箭”，极尽“吸引”所能。眼睛不敢乱瞟，生怕对上哪个热烈期盼的眼神，一旦发现不会光顾，那个眼神会转瞬冷淡，甚至带上怨意，嘴角一撇露出一种鄙夷。

吃亏是福

□张益敬

少说多做、热心助人、吃亏是福，这是我父亲——一名农民共产党员做人的信条，也是他教给我们的传家之宝。

父亲年轻的时候闯过关东，拉地排车、搬运沙石，出了一年的苦力却只挣了几个铜板。后来因母亲一人拉扯不了我们姐弟7人，父亲又回到了山东老家，在生产队里劳作。因父亲是个少说多做的老实庄稼人，社员们一致推选他当了生产队副队长。后来大队党支部又根据父亲的为人和工作能力，调他到村里最穷的第12生产队当队长。父亲不怕吃亏、不怕吃苦受累，走马上任担起了重担，从此一年365天都是早上顶着星星走，晚上披着月光归，一干就是12年，直到1983年全村实行包田到户，父亲才卸下这副重担。

又闻桂花香

□林春江

午后，小睡一个小时，醒在煦暖的阳光里。坐在床沿，忽然闻到一股奇异的幽香。拉开白纱窗帘，但见阳台东侧的四季桂，粲然怒放。

青绿色的纤细枝条上，一朵朵淡黄色的小花，在两三片碧绿的纺锤形叶子的佑护下，傲然挺立。四片肉肉的花瓣中间，是小米粒似的娇黄的花蕊，细细碎碎，很容易忽略，但是，你若凝目注视，却发现，她似乎占据了整个阳台。她的香味奇特，清幽袭人，浓香远逸。俯下身子，凑近她，贪婪地呼吸一口，沁入肺腑，混沌的大脑，顿时清爽。

遥望故乡柿子红

□戴发利

秋末冬初时节，总会有一种带着浓浓季节气息的水果上市。它一点都不贵，大都摆在进城农民的菜摊上，用红彤彤、黄澄澄、沉甸甸的圆润饱满吸引着路人。拿起来咬一口，脆生生、甜津津的。有的则可以剥开薄薄的外皮，吸着吃里面的浆液。满口生津之余，会让人通体感受到天地间暑去寒来的那一缕清冽。

牛筋草

□李启胜

在我的故乡，有一种草学名叫牛筋草。它的生命力极强，只要有土的地方就有它的身影，但它一般爱生长在地堰沟渠，还有乡间曲曲弯弯的小路两旁。在这样的地方，它似乎找到了施展才华的空间，长得非常茂盛，一簇簇绿得乌油油的。它的根系发达，粗壮稠密，扎进土壤深处，不像有的杂草只要轻轻一拔就连根拔起。要是想把它从土里拔出来，就是费上九牛二虎之力，也只能拉断它长在外面的叶片，所以在农村，它还有一个“蹲倒驴”的土名儿，意思就是驴啃吃牛筋草，就是把吃草驴蹲倒了都拔不出来，这足以证明它们根系是多么牢固发达。凡是种庄稼的人都不喜欢这种草，只要发现地里长了“蹲倒驴”，都会想尽一切办法把它抠出来，扔在地堰沟里或者小路旁。