



我的四爷爷是司号兵

□康勤修

很早就想写一写有关我四爷爷的故事,但苦于少小离家,思绪时续时断,一直没有动笔。时至今日才重拾记忆,写下四爷爷的点点滴滴。

小时候,我总是看到四爷爷出门拄着一副双拐,走起路来一瘸一拐、十分吃力的样子。如果碰上他要出远门或者到县城赶集办事,一定是我四奶奶或是姑姑叔叔们,用一辆军绿色三轮车推着他前行。他乘坐的轮椅边上,总是放着那副用以替他支撑身体的木制拐杖。

四爷爷是我心目中的英雄人物。儿时,我是听着四爷爷的英雄故事长大的,也是受四爷爷的影响参军入伍的。在四爷爷的影响下,我们康氏家族、他的子侄孙辈及重孙辈,先后有十几人参军入伍,有的还入了党,提了干,成了国家干部。

及至年龄稍大,渐渐明白了事理,我才知道了四爷爷参军、负伤的一些经历。过去听大人们说,在那战火纷飞、兵荒马乱的年代里,不满15岁的四爷爷毅然瞒着家人当了兵、参了军,走上了革命的道路,成了八路军鲁南纵队的一名战士。

听四爷爷说,他刚参军的时候,部队首长觉得他年小体弱、个头矮,扛不动比他还高许多的钢枪,便将他分到连部当通信员。但生性要强的四爷爷,每次看到部队冲锋的时候,吹号子(军号的俗称)的司号兵挺威风,便天天缠着连长和指导员,执意要当一名司号兵。见他态度真诚坚决,陈连长和孔指导员一合计,批准了他的这一请求。此后,四爷爷便成了一名威风凛凛的司号兵。

“在那战火纷飞的旧中国,我参军当上了司号兵。司号兵也叫司号员,是负责吹军号的,也叫号兵……”以前在老家,四爷爷曾不止一次地应邀到中小学校、部队和机关工厂,为人们讲传统、作报告,讲他年轻时冲锋陷阵、出生入死打败敌人的战斗故事。

听四爷爷说,那时部队通信手段十分简单,军号是主要的通信联络工具,也是一件特殊武器。每到冲锋时,司号兵总是第一个跃出战壕,吹响冲锋号。讲到高兴处,四爷爷眉飞色舞,满脸自豪的样子。

“在战斗中,司号兵和指挥员、轻重机枪手一样,都是敌人的重点狙击目标,危险性极大,牺牲率也很高。司号兵也叫司号员,尽管司令员一字之差,职务不一,但职责是一样的,都是指挥千军万马的……”四爷爷不无自豪地补充说。

刚被分到团部练习吹号时,四爷爷心中乐开了花,可是,学吹号并非他想象得那么轻松,枯燥单调不说,难度还挺大,特别是四爷爷没有上过几天学,学习吹号难度尤其大。“要想把几十个号谱背得滚瓜烂熟,得天天苦练才行……”四爷爷回忆说,每天清晨天还没有放亮,队伍还没有起来,他就早早起来,跑到营外高处,气沉丹田,鼓着腮帮子,反复练“拔音”。

四爷爷的军旅生涯是从那嘹亮的军号声中开始的,也是在嘹亮的军号声中结束的。那是1947年冬,苏家崮战斗打响了。四爷爷奉命随部队前往敌方前沿阵地,遭遇敌军的顽强抵抗和猛烈反击。为占领有

利地形夺取胜利,陈连长命令四爷爷吹响冲锋号。四爷爷冒着枪林弹雨,勇敢地爬到高处,对着敌阵昂首挺胸地吹响了冲锋号。

“嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒……”那铿锵有力的军号声,穿过炮声隆隆的阵地,指引着我军进攻的方向。枪如林弹如雨,一些人倒下了,一些人又前仆后继,势不可挡,排山倒海!

突然间,敌人的迫击炮呼啸着朝四爷爷吹号的地方猛烈地袭来,四爷爷躲闪不及,被炮弹的冲击波掀翻在地。“小康,小康,你快醒醒!”战友们一边呼喊着昏迷不醒的四爷爷,一边将浑身是血的他转送到后方战地医院,接受进一步的治疗。

原来,在我四爷爷吹响军号的当口,敌人的枪炮弹循着军号声袭来,一块弹片从四爷爷的左腿大腿部位贯穿,造成他左腿股骨粉碎性骨折。苦于那时的医疗条件,也为保住那一条腿,四爷爷选择了保守治疗。就这样,那块弹片永久地留在了他的左腿里。

后来新中国成立了,国家为革命功臣落实了优抚政策。我的四爷爷被评为一等革命伤残军人,国家还为他专门配备了一辆军绿色三轮车和一副木制拐杖,帮他解决日常出行不便的问题。这辆三轮车和木制拐杖,伴随四爷爷走完了他那光辉的一生。

夜已阑,人无眠。我仿佛看到了那个高大威武、一身戎装的四爷爷,正站在山冈上,勇敢地吹响了冲锋号。

千里冰封万里雪飘的庆典
从这一刻开幕了
繁忙的路就地休息
跌宕起伏的小河席地而坐
迷迷呼呼打起了呼噜
此刻
麻雀不知躲在何处不敢吭声
繁忙的路就地休息
跌宕起伏的小河席地而坐
迷迷呼呼打起了呼噜
冬的音符
跳荡在大地的琴盘上
一首山乡通俗的歌
在空旷中响起

被厚重的白皮书
掩盖得严严实实
天瘦了,地胖了
屋檐下冰凌尖的一滴水
榔地有声
惊醒了春天的梦

□杨书清



大雪无痕

□刘学光

你来了
纷纷扬扬
婀娜多姿
舞动着
季节的回响

你是人间精灵
冬的使者
美丽着大地
如繁星点点
闪耀着纯洁的光

你的登场
清新悠扬韵香
你涤荡了尘埃
刷新了过往
灵魂健康清赏

你是一面镜子
映照出万物内心深处
清清白白干干净净
那是你的本分

你的降临
宣示着
一个新的开端
那是对“春”的期盼
只有储备好更大的能量
才能有春天的繁花似锦
百花争艳
那是你的使命

你起舞奔赴
走在田间地头
麦苗欢呼
那是丰年的瑞兆

角落落
雪香氤氲
大地悠悠
山海荡荡
征途漫漫
你永远都在前行的路上

大雪无痕
落地无声胜有声
人间仙境
醉美烟台

怀念安家正先生

□孙明浩

安家正先生虽然永远地离开了我们,但他的音容笑貌却时时浮现在眼前,与先生交往的点点滴滴仿佛就在昨天。

熟悉安家正先生,是很久以前的事情了。那时,我经常在《烟台日报》上看到先生的长篇大作,心中充满着敬重之情。

跨世纪之初,我将自己多年的心血之作汇集成册,准备出版报告文学作品集《胶东风流》。我的领导建议我找名家写一个序,并向先生介绍了我。安家正先生没有推辞,百忙中为我写来了热情洋溢的序言。我身处基层,深知自己的许多作品都是应景之作,但安家正先生却给予了高度的评价。

由于先生的鼓励,我业余时间沉浸于栖霞历史文化的研究中。后来,我出版了《栖霞风物》一书,托人赠送给安家正先生斧正。先生又在《烟台日报》上发表书评,称“栖霞无疑是胶东半岛‘人文积累’,极其丰厚的县市,其学术渊源绵长而宏大,尤其在文学学、训诂学领域,经学大师比肩而立,有许多巨著。现在有了《栖霞风物》,又堪称是‘地域文化’的鸿篇巨制,是很值得庆幸的事。”实话实说,这样的评价,真是爱之有愧,但先生却不为功利,全力唱扬,在许多文章中宣传栖霞,宣传栖霞人。我曾经先后在《烟台社会科学》等多种报刊上看到先生撰写的文稿中写到我的大名,写到栖霞的文化传承。

2007年春节后,听说先生生病住院,我前往烟台山医院看望了先生。虽然这是我第一次拜见先生,但先生乐观的神态,却给我留下了深刻的印象。

2008年的四五月间,我再次结伴到安家正先生的家中拜见他。记得那天阳光明媚,先生在他不太宽敞的住所里,坐在轮椅上,与我们侃侃而

由于基层工作身不由己,我与先生多是电话联系。先生几次来栖霞,总是先打电话告诉我。交流沟通中,不断勉励我要不计名利,多为国家和社会作奉献。在先生的教诲和激励下,我克服困难,业余时间坚持潜心栖霞史文研究,先后出版了《神仙丘处机》等一系列著作。先生又用如椽大笔为我的新书写下了高评。

与安家正先生的交往中,我发现先生没有丝毫的功利之心,始终是厚道的长者对晚辈的关怀、支持和培养。这一切,都是我终生难忘的。安家正先生不但在造

势上扶助我们这些年轻人,而且自己每有新作问世,都打电话告知,馈赠我收藏。

每每让我感动之余,有些许羞愧。我常常自问:我应该如何用怎样的成果报答先生的厚爱呢?

惊闻安家正先生去世的噩耗,我痛彻心扉。我与文友一行3人驱车赶往威海文登区殡仪馆,打算送安家正先生最后一程,由于时间差错,没有见安先生最后一面,深感遗憾,但先生的音容笑貌,先生的厚德为人,先生的学术精神,已经永远留存在我们的心中。

我们有理由相信,先生的精神将像火炬一样燃烧并传递下去!

□蔡同伟

菊花(外一首)

□刘吉训

易安居士
收起折扇
轻轻一声叹息
便亮出了
繁体的花瓣
金黄的词牌
莫说季节已经衰败
落叶随弦声飘远
你苦苦的心
再作最后一次开放吧
等待沐浴的人
就会睁开盲眼

石榴园

冬日
漫步在石榴园
不知不觉中
仿佛自己也是一棵石榴树
排在队列中
一样落尽叶子
一样采去了果子
一样伸展有力的枝丫
向着湛蓝的天空
撒开了一张
捕获春天的大网
此刻大地深处
不时传来
根在拉网的吼声

绘画的一个题材;古玩玉石雕刻也多以白菜为主题,其谐音为“遇百财”,又叫“横财就手”,所以玉白菜作为工艺品,成为收藏、馈赠的佳品。

齐白石一生以“通身蔬笋气”为荣,画了无数幅水墨白菜。他视白菜为“菜王”,在《白菜》上题诗:“不独老萍知此味,先人三代咬其根。”他将白菜叶子肥大、嫩白,翠绿的特点用水墨的浓淡突显出来,把白菜的新鲜活泼、生机盎然和俗世生活的温情与暖意画了出来。齐白石爱大白菜,晚年还有一个趣事。他拿着一张白菜画去换菜农的真白菜,本以为是一段文人佳话,谁知被卖菜汉子一顿呵斥:“倒想得美,拿一张画的假白菜换我一车白菜!”齐老只得自嘲一句:“嗨!真是有辱斯文!”

“冬腊风腌,蓄以御冬。”小雪后适合腌菜,萝卜、芥菜、霉豆打后的茄子,都要腌进坛罐罐里了。东北腌酸菜,南方腌雪里蕻和辣椒,胶东腌萝卜、芥菜、茄子等,咸菜会成为冬天和春天餐桌上的一股清流,是烟火人家清香温暖日子的无穷回味。

山中,枯叶被风撕得打旋,在堤堰上堆成团。柿子树叶最早落尽,枝梢头高悬的几个残留的红柿子像小灯笼一样耀眼,却很少有鸟雀来光顾它们。冬小麦已经出苗,纤纤细细,却绿得耀眼,给单调的冬天一汪盈盈的青绿。庄稼地里基本没什么活了,男人上山给果树施肥、剪除枯枝、病虫枝等,做一些冬季管理的活计。以前整天冬天人们都要去山里拾草过冬,茅草、柴草网包背、小车推;二十世纪六七十年代拾草赶锅底,八九十年代砍柴攒成垛,以图每晚有个热烘烘的土炕;如今几乎家家都装了暖气,拾草的人少了,土暖气、电热炕和空调可以让人们舒服地过一个暖冬。

窗前落玉时,红炉送暖来。城里上班族照常上班,村里的女人们喜欢串门子,围着热炕头盖一床小被,一边做手里的活,一边拉家常,谁家的男人勤快,苹果管理得好,谁家女人外出打工出事故了,谁家的酒鬼昨晚哈(打工)醉滚到沟里了,谁家的孩子给他妈妈在城市买了楼房……张家长李家短,以前说来说去绕不开村里那点事,如今除了村事,放一段搞笑的抖音,嘻嘻哈哈震得屋里一团和气。

“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。”骚人不胜风雅事,听雪落竹煮雪茶。赏雪斗诗,遇雪开筵,雪后负暄,相谈甚欢。人间烟火气,最抚凡人心。

小雪轻寒来造访,祝福暖意在流淌。纵然生活需要诗和远方,但也需要拥抱俗世的温暖,珍惜红尘里的烟火人生。小雪后负暄,是为了寻找一团暖来疼自己,爱世人。人生如驶,也可如天使的美。即便生活一地鸡毛,不妨把它串成一个漂亮的鸡毛掸子,顺手拿起一抖,五颜六色的羽毛轻舞飞扬。

我们跟随着时序的脚步,穿过桃花林,越过荷花湖,走过菊花丛,今夕,与小雪有约,披上暖衣,站在孤色苍茫的天地间,等待小雨开花的时刻。

小雪盈盈而来,像衣袂飘飘的仙女轻轻降落人间,落在你的掌心,不禁轻轻叫一声:“哦,小雪。”仿佛邻家那个叫小雪的女孩,听到你的呼唤,立刻跳着婀娜多姿的舞蹈飞奔而来。回头一看,立冬像个顽皮的男孩,玩得灰头土脸,看见袅娜温婉的小雪,赶紧躲回家去修整自己的形象。

然而,节令的“小雪”,和气象学意义上的小雪却没有必然关联,更与叫“小雪”的女孩或仙女没有关系。小雪节气反映的是气候特征,此时阳气上升,阴气下降,天地像赌气的夫妻背对着背不通信音了,万物因他们的背离而失去生机,天地闭塞而转入严冬。东北飞雪漫天,江南开始进入湿冷时段,江北“气寒而将雪

白,谐音“百财”,寓意财源滚滚,同时它的菜叶是青色,菜帮为白色,象征清清白白,故成为文人画家们

大白菜也被拔起来,一颗颗放进深挖

约一米半的菜窖里,上面用玉米秸或

厚厚的苹果叶覆盖上,再盖上泥土。

一个冬天,萝卜和白菜是农家餐桌上的

主菜。白菜不能放在露天里冻,零下

的温度会把它冻烂,所以农人吃白菜

时,推着小车,去山里菜窖抠出一筐,

放在厨房,吃完了再去菜窖抠。白菜

是最接地气的菜,人人都熟知,吃法依

照自己的口味,十八般武艺炒、煮、炖、

炸、拌,怎么做都是养人的美食。

白菜,谐音“百财”,寓意财源滚滚

滚滚,同时它的菜叶是青色,菜帮为白

色,象征清清白白,故成为文人画家们

大白菜也被拔起来,一颗颗放进深挖

约一米半的菜窖里,上面用玉米秸或

厚厚的苹果叶覆盖上,再盖上泥土。

一个冬天,萝卜和白菜是农家餐桌上的

主菜。白菜不能放在露天里冻,零下

的温度会把它冻烂,所以农人吃白菜

时,推着小车,去山里菜窖抠出一筐,

放在厨房,吃完了再去菜窖抠。白菜

是最接地气的菜,人人都熟知,吃法依

照自己的口味,十八般武艺炒、煮、炖、

炸、拌,怎么做都是养人的美食。

白菜,谐音“百财”,寓意财源滚滚

滚滚,同时它的菜叶是青色,菜帮为白

色,象征清清白白,故成为文人画家们

大白菜也被拔起来,一颗颗放进深挖

约一米半的菜窖里,上面用玉米秸或

厚厚的苹果叶覆盖上,再盖上泥土。

一个冬天,萝卜和白菜是农家餐桌上的

主菜。白菜不能放在露天里冻,零下

的温度会把它冻烂,所以农人吃白菜

时,推着小车,去山里菜窖抠出一筐,

放在厨房,吃完了再去菜窖抠。白菜

是最接地气的菜,人人都熟知,吃法依

照自己的口味,十八般武艺炒、煮、炖、