笛声悠悠

□车海凤

从朋友家出来，已近薄暮时分。远近高低有稀落的灯光亮起，像茫茫海面上朦胧的渔火的睡眼。空气中偶有零星的鞭炮声传来，我裹了裹围巾，一头扎进夜晚的寒潮里。

天气真的好冷啊。我靴帽齐整，全副武装，只留两只眼睛探路，仍免不了受到那吹着嘹亮口哨、无孔不入的寒潮的袭击。沿着平整的街道低头走着，一抬眼就瞥见左侧行道树下摆放了几箱海鲜。它们袒露在从临街店铺门窗渗出的灯光里，可以被轻易地分辨出各自的种类及品相。我巡视一番，便在盛有几条牙片鱼的保温箱前定定站住了。我弯腰细细打量这几条鱼，只见它们深灰色的背部油亮光滑，银白色的腹部莹莹发光，侧扁的身体肉质紧致，富有弹性，每条足有斤半重。我挑了两条正待问价，却发现近旁只有一台年深日久、简单陈旧的电子秤。“咦？卖家呢？”正疑惑时，停在路旁的一辆白色面包车的驾驶室里传来了俏皮轻快的笛子吹奏曲。我好奇地循声而去，发现一个十八九岁的少年正对着面前打开的琴谱，十指翻飞，横笛轻吹，怡然陶醉。

初一的饺子

□陆玉生

小时候过年，最让我不能忘记的是初一早晨吃饺子。不仅因它好吃，还因它包含了全家人对新一年的祝福和期盼。不管多贫困的人家，初一的饺子是绝对不能糊弄的，一定要剁最好的馅，调到最佳口味。初一的饺子都是年三十下午包好的，因初一早晨要忙着放鞭，忙着拜年；再是图吉利，初一早晨不能太劳累，否则寓意一年急慌。我家每年三十下午，都是我跟父亲贴门联、贴福字，母亲剁馅包饺子。我们蓬莱乡下，初一饺子里都要包上四样吉祥物：四块豆腐、四颗红枣、四粒花生米、四枚硬币。豆腐代表“福”，一家人谁吃到包了豆腐的饺子，就一年幸福。枣代表甜头，花生（叫长果）代表长寿，钱币代表“财源”。老人最喜欢吃到花生米和豆腐，我小时侯最盼着吃到钱，老人讲吃到钱一年有钱花。

母亲是年画迷

□潘云强

母亲是年画迷。

大集在俺村东南边，离村子八里。上世纪50年代，从我记事起，每年到了腊月，母亲便会去集上买年画。

卖年画的地方与卖炮竹的摊位离得很近，往往是集上最热闹的地方。有的摊主把年画放在一个大长木板上，也有的人就没那么讲究，只要没雪或不湿，就在眼前的地上铺块草帘子和破布，把年画直接摆在上面。妈妈在买之前，一般要货比三家，哪个摊位的年画全、种类多、价钱便宜，她就会到哪个摊位上买。

恰同学少年

□林春江

花了两个月的工夫，我拜读了汪曾祺先生的《我在西南联大的日子》。这本书收录了汪曾祺先生的27篇散文，不敢说篇篇锦绣，字字珠玑，却是深得朴实淡然之要义，文风淳朴，文笔平实，娓娓道来，不加修饰，更无投机取巧之噱头。从这一点来说，我觉得大受裨益。文如其人，踏踏实实，一步一个脚印，行稳致远，这要比卖弄本领、耍花枪玩心计来得更实在更走心。