蘑菇

北芳

一

蘑菇这东西长得真省事，就一片顶盖，一根秆儿，花不开、果不结……许是这份简净，才格外入味。其实人也如此，心思纯了，反倒能把日子过出滋味。

雨刚停，松针上的水珠还没醒，树根下的腐叶堆里就冒出些白胖的小脑袋。这是蘑菇在伸懒腰呢。古人叫它“蕈”，《礼记》里说“季夏之月，腐草为萤，又为蕈”，把这山野精灵和流萤搁一块儿，都是草木化腐朽为神奇。

日常

刘雪飞

在文字的田间

阡陌行走

从晨曦到日暮

到夜晚

满天星子凝视

许许多多的文字在

疯长

记录流年

人间

还有心情

我像农人一样

将不能结果的杂草

剔除

避免心田

荒芜

然后将所有

饱满成熟的果实

颗粒归仓

秋收冬藏

老常的数字

杨轶云

从1991到2025

34个年头

九顶五十峰的褶皱里

老常走坏的胶鞋

比村委会的台阶还多

那年村账寥落

他垫上自家石灰窑的76万元

垫出一条7公里的机耕路

垫出全村第一口深水井

也垫出乡亲们的希望与生机

4700亩

山上的层层梯田

埋了数不清的滴灌管

旱得再狠

泥土也抽不出一声裂响

豌豆面儿葱花香

李启胜

院子里有棵碗口粗细的梧桐树。入伏那天，娘比树上筑巢的灰喜鹊起得都早。

猪圈里那头肥头大耳贪吃的猪，或许听见了娘铿锵有力的脚步声，蹒跚着胖得跟怀崽一般耷拉到地面上的大肚皮，急着用鼻子拱着圈门，向娘发出要吃的信号。

忙活完它，娘顺手抓了几把玉米粒撒在地上，嘴里发出“咕咕”的唤鸡音。其实她的这群眼尖的鸡兵鸡将，还没等她发出指令，就已经伸着脖子冲向那撒在地面的玉米粒了。