杨轶云

从1991到2025

34个年头

九顶五十峰的褶皱里

老常走坏的胶鞋

比村委会的台阶还多

那年村账寥落

他垫上自家石灰窑的76万元

垫出一条7公里的机耕路

垫出全村第一口深水井

也垫出乡亲们的希望与生机

4700亩

山上的层层梯田

埋了数不清的滴灌管

旱得再狠

泥土也抽不出一声裂响

400万游客

把笑声存在山谷

满山红果就是利息

秋天一到

连落日都取不完

62柜档案

摞起来比清风阁还高

每一页纸都摁着指纹

他说要留一本明白账

给月亮查

给子孙看

一把果剪

老常剪落去年的疲惫

弹出今年的新芽

咔嚓 咔嚓

剪出国路夼又一个丰硕季节