关起门·扫净屋·打开书

张铁鹰

我有个大学同学，现在是教授。几日前她去云南，从西双版纳给我发了几张照片。我看后，说：“照得不错，不像年届60的人。”她笑道：“都说我会照相。”我说：“会照相只是一方面，关键是人的精神状态好，心态好。”她说：“越来越觉得自己充实快乐最重要。”我问：“是自己去的，还是带着几个研究生一块去的？”她说：“不怕你见笑，我越来越喜欢独处。”我说：“《菜根谭》里就讲，‘世亦不尘，海亦不苦，彼自尘苦其心尔’。人只有守好自己的内心，将自身与外界的纷扰隔绝开来，才能感受到真正的宁静与幸福。作为一个读书人，到了一定年纪，最好的活法就是‘关起门，扫净屋，打开书’。”

凌霄花开

杨文革

女诗人舒婷在《致橡树》里这样写过：“我若爱你，决不做攀缘的凌霄花……”此刻站在凌霄花树下，望着那如燃烧的火焰般的凌霄花，我却感到了一种奋力向上和志存高远的力量。

凌霄花枝干虬曲多姿，叶翠花红。绽放的花朵昂然向上，吹开了夏日的热情、激情与热爱……

麦子黄了（外一首）

钱旺明

母亲弯腰时

镰刀开始移动

她数着地头的麦穗

像数自己剩余的牙齿

风一来

她就捂住口袋

那里装着

去年留下的麦种

夕阳沉下去

她的影子越来越矮

矮成一根麦秆

插在黄土地上

那把缺齿的镰刀

父亲用过的那把镰刀

很旧，缺齿

一直挂在墙上

像我一样懵懵懂懂

候着父亲归来

母亲每次经过

天空不空

刘志坚

天空是最空旷的所在。

仰头望去，穹顶一派澄澈、无垠，如宇宙摊开的一页空白稿纸，蓝得虚无，空得彻底。仿佛创世之初便如此，亦将永恒如此。

风，最先察觉了这片虚无，便决定做一些点染。它漫无边际地在天空巡视，所到之处，那抹蓝反而显得愈发空阔。于是，它便推着白白黑黑的云，胡乱地摆上天空。渐渐地，风开始厌倦懒惰的云——推得力道小，它们纹丝不动；推得力道大，它们又四散逃遁。于是它决定到人间游历一番，顺便寻觅一些“填空”的材料。

仲夏至，烟火长

王晓倩

夏至，是季节的分水岭，也是时光的转轴。这一天，阳光最炽烈，岁月最悠长。人间烟火，亦浓亦淡，皆入画卷。

“夏至一阴生，稍稍夕漏迟。”古人的诗句，道尽了夏至的意蕴。此时，阳气盛极而衰，阴气悄然萌生。昼夜长短的交替，似乎也在提醒着人们，盛极必衰，衰极必盛，是自然的规律，也是人生的哲理。古时，人们在夏至祭天祭地，祈求五谷丰登，风调雨顺。那些古老的仪式，是对自然的敬畏，也是对生活的祈愿，带着质朴与虔诚。

夏日午憩

刘云利

盛夏之日，昼长夜短。午间小憩，缓解疲劳，最为惬意。只要能酣然入睡，哪怕只有几分钟的时间，也足以纾困解乏。

这几天，单位旁边的马路正在翻修，烈日之下，新铺的沥青散发着热辣滚烫的温度。吃罢午饭，我与同事绕路漫行。行至树荫之下，有几个工人师傅正在午睡，方式极其简单，地上铺着一条蛇皮袋子，头枕着铁锹之杆，蜷缩着身子，神态香甜安然。路人从他们的身边缓缓走过，汽车从马路上疾驰而去，都不能惊扰他们的睡意。我与同事惊叹道：“天气炎热，劳累至极，谁说在马路边上不能安睡？”工人师傅们为了尽快修好路，为了家庭和生活，卧地而眠，不免让人心生敬意。

毕业晚会

刘吉训

锁上敞了三年的心扉

各自收拾好行李

叠起一千多个日子

牢牢捆扎

往事层层叠叠如潮汐

谁也不忍心触动

唯恐它掀起惊涛骇浪

撞击脆弱的心岸

明天

我们将各奔前程

去农村，去城市

去高校，去军营

种子般播撒到祖国的角角落落

从此

学会在异地他乡

生根，发芽

开花，结果

品尝生活的苦辣酸甜