|
|
|
| 日 | 一 | 二 | 三 | 四 | 五 | 六 |
|---|
2025年11月10日
第A07版：文学角
第A07版：文学角
-
一碗红烧肉
牟民
一
老屋里存满旧物件，旧物件的表层积存着厚厚的灰垢，灰垢里湿漉漉的。那是时间被囚禁的泪，手捻去，我的气息打乱久长的寂静，一阵烟灰飞上空中，听得一声噗噗响，时间破裂了，碎作一个个光点儿，再切开，抖落出其中的秘密，让多年后的人经历一次幸福的或者痛苦的回忆。最引我注目的是正间北面桌子上的两个瓷坛子，阳光正射其上，屋里有了活力的光。一个底色紫红的瓷坛子，一个黑色的瓷坛子，从灰暗里探出惊诧的眼神，如同打开了笼子里的孤独，要逃出来。它们嗅到了满屋旧年曾有的气息吗？或者记忆打开了它们对我的印象。别看不起这些不说话的器具，除去不会说话，它们也有意识，也有情感。坛子张开口，不知曾经的盖子碎在时间的哪个节点，勤劳的蜘蛛用丝线蒙了张网，做了坛子的盖子。坛子装的依旧是洁净的营养，从没有污染的心，坛子不老，坛子永远存着宝贝，存着希望，存着情感的光阴。
