2026年11月10日
扫描二维码观看视频
YMG全媒体记者 张孙小娱 摄影报道
近日,芝罘区富甲社区一户普通居民家中,窗台上的四季梅开得热热闹闹。1927年12月31日出生的孔桂香老人,正和二儿子付子义闲话家常。
屋内陈设朴素,却收拾得窗明几净。老人满头如雪白发,精神矍铄,腿脚尚算利落。走过近百年风雨,她养育了七个儿女,两女五男,尝遍世间苦乐。她并非淡然超脱的长者,而是骨子里刻着一股要强自强、不甘人后的韧劲,这一性格,也贯穿了她的近百年人生。
独立度日,守着土地勤耕不辍
虽已近百岁高龄,但孔桂香依旧坚持独自居住。一辈子劳作不辍的她闲不下来,凡事爱操心,至今遇事头脑清晰,自有主意,不愿事事依附儿女。
老人手中还留有几分土地,地里种着花生、黄豆、方瓜,还栽下七棵大樱桃树。早些年身子硬朗的时候,地里耕种管护都是她干。收获之后,她还会自己带着农产品到社区售卖。守着土地耕耘,是刻在她骨子里的习惯。
随着年岁的增长,她体力渐渐跟不上劳作强度,播种、刨地、收割这些重活,便交由二儿子付子义完成。
即便儿子代为出力,老人依旧事事上心。什么时候播种、何时浇水、几时收获,她心里盘算得清清楚楚,会主动安排子女下地干活。地是儿子帮忙打理,但地里的农事节奏,依旧由老人来拿主意。“什么事都不要想着替她做决定,她心里都有数。”付子义说。独立要强的性格,让老人始终不愿完全把生活交付给晚辈,守住一方土地,也是守住她对生活的掌控感。
烟火寻常,滋养百岁光阴
在很多人印象里,长寿老人都有着十分讲究的养生习惯,但孔桂香的饮食生活,更多是朴实无华的烟火日常。老人不挑食,口味偏向清淡,避开重油重盐,却也食量可观,一日三餐规律进食。她偏爱海鲜,鱼虾蟹都是心头好。
生活起居上,老人早上会自己简单热饭做饭,中午、晚上,便到隔壁单元二儿子家中吃饭,母子两家住得近,既保留老人独居的自由,又方便子女就近照料。她不吃零食,没有特殊进补的习惯,粗茶淡饭,顺应口腹本身的需求。
长寿,同样离不开家族基因加持。老人的哥哥姐姐都高寿,没有肥胖、高血压、糖尿病这类基础遗传病。
当然,长寿不等于从不生病,过往她也经历过腰疼等病痛,但她性格坚韧,遇事很少唉声叹气。要强的性格有利有弊,遇到不顺心的事也容易上火,但她不会长期陷在消极情绪中。
邻里之间,老人相处和睦,一辈子务农,没有丰富的消遣爱好,种地侍弄花草,便是她最大的乐趣。
耳障成憾,盼听见世间声响
头脑依旧清明,思维条理不乱,可耳背,成了困扰孔桂香晚年最大的遗憾。老人心里什么都看得明白,可耳朵听不清旁人说话,与人交流十分吃力,常常干着急。
为解决听力问题,二儿子付子义先后给母亲购置四五副助听器。可奇怪的是,助听器在店内调试时效果尚可,带回家使用一段时间之后,便常常失灵。家人曾带她前往医院检查,却没有查出明确病灶,到底是耳部器官病变,还是助听器适配问题,始终没有确切答案。
老人听力受损,并非完全听不见,需要旁人提高音量才能勉强沟通。普通公益发放的助听器起不到作用,一家人愿意花钱求医、选配合适的助听设备,却苦于找不到专业有效的解决路径。
“别的都挺好,唯独听不见话,太熬人。”付子义说道。敬老,不只关照衣食温饱,也盼能守护老人与世界对话的通道。母子二人希望借助媒体,寻求相关专业机构人士帮助,解开听力障碍的难题,让这位要强的百岁老人,能够清晰听见人间的声声问候。
百年岁月,孔桂香没有传奇故事,只是凭着一股自强肯干的劲头认真生活。她独立、勤劳,有脾气亦有韧性。我们看见她的硬朗,也看见她的难处,愿更多目光投向老年群体细微的现实渴求,让老人们不仅老有所养,更能老有所闻、老有所乐。