刘忠昌

最后一片叶子

风劝了三次

它都没松手

整个秋天都在落

它偏不落

它要等霜把叶脉熬干

等阳光把边角镀成金箔

它要落，就落成自己的样子

不借风，不借雨

终于

一个无风的清晨

它松手了

旋转着

不慌不忙

像一封写了三季的信

终于贴上邮票

落在泥土上

很轻

轻得像一声叹息

可它知道

来年枝头那片新叶

会替它把没说完的话

继续说下去

路灯下的最后一只飞虫

深秋的夜，路灯亮着

光晕里只剩它一只

还在飞

它绕着灯

一圈，又一圈

像在找什么

又像在守什么

风很冷了

它的翅膀有些抖

可它不停，也不肯低飞

它不知道冬天要来？

还是本就知道

偏要飞完这一夜？

灯下没有同伴，没有暖

只有一圈光

薄薄地罩着它

它飞得不快，但很稳

像一枚小小的钉子

钉在光里

天快亮了

它终于落下来

停在灯罩上

翅尖轻轻合拢

它没有死在黑暗里

它死在有光的地方

灯还亮着

那圈光里

好像还钉着一枚小小的影子

没有人记得它飞了多久

但光记得

最冷的那一夜

一片叶子落了

把话交给来年

一只飞虫停了

把光留给来者

深秋不全是凋零

也有完成和守护