2026年10月17日
李成殿
跑片,这个在今天听起来略显陌生的词汇,却承载了我们这一代人共同的记忆。
20世纪70年代,我们部队住在离南京30多公里的新塘,团部小车班有六辆北京212吉普车,跑片任务就由我们小车班承担。那年头,能看上一次电影,是很奢侈的事,我们全班十个人,说句心里话,谁不想看电影?但是,总得有人承担跑片任务。我从战士到副班长、班长,无论在什么岗位,都主动请缨,把看电影的机会让给别人。
胶片紧张,时间紧迫,每一次的“跑片”都是一场无声的接力赛,考验着我们的默契与效率。车开到我们的上家友邻部队,停车后立即跑到他们的电影组,等着这盘胶片放映结束,立即利用他们的倒带机,将胶片倒好,拿起就跑。每当夜幕降临,我的车灯划破夜空,照亮的不仅是前方的道路,更是战友们期待的目光和心中的热情。
那些年,我们一起看过的电影有《小花》《洪湖赤卫队》《闪闪的红星》《卖花姑娘》等,每一部都是情感的共鸣,精神的洗礼。虽然我不能每次都和战友们一同坐在银幕前,但通过他们回营后的生动讲述,我仿佛也经历了每一场悲欢离合,感受到了每一个角色的喜怒哀乐。这份特殊的“观影体验”,让我们的友情更加深厚。
春节跑片,在路上想的最多的是父母和家人,他们过年过得好吗,年货准备得是否丰富,弟弟妹妹们是否穿上了新衣服……每想到此,心里都酸溜溜的,泪水禁不住在眼眶打转。但是转念一想,我是在执行任务,好好开车,不能影响任务的完成。
有一次,我拿着胶片驾车往部队赶,车行到半路上的一个小村庄时,一群人站在路上招手。我将车停下,一问才知是一个产妇突然临产,说羊水都破了。人命关天,我来不及请示领导,让他们马上把产妇抬上车,拿床被子垫在产妇身下,立即调头往近十公里远的部队医院赶去。待返回部队礼堂时,比正常时间晚了半个小时。当我拿着片子跑步送到放映员手中时,全场一片掌声。我知道大家是等得久了,他们并不知道我刚才所做的一切,只看到我满头大汗的样子,才将掌声送给我的……
岁月悠悠,在部队跑片的时光已成往事,但它在我心中留下的,却是一生中最宝贵的财富。每次重温那段经历,都提醒我要永远保持那份对生活的热爱,把方便让给别人,把困难留给自己,坚守那份责任与担当。