高润武

独处时，自己逛集市，买菜，自己回家烧菜。一个人的独居生活，悠然自得。没有无端苛责，没有精神内耗，随心所欲。

每日清晨，总被窗外的鸟鸣声唤醒。静卧十几分钟，翻身起床，喝杯温水，便出门散步，这是每日的必修课。退休后的日子，时间仿佛卸下了铠甲，不再是日历上红圈标注的截止日，也不是钟表里滴答作响的催促声，倒成了檐下那串风铃，风来则鸣，风静则安。

起初还习惯性地看手机里的日期是星期几，后来渐渐只记得今天是几号，但更关心的是阴历所承载的内涵——单日闲逛李巷集的古玩市场，在不经意的浏览中，去感受那份时光流转；怡园小区早市的海鲜多而新鲜，选择、询价、购入；偶尔坐在摊位后，喝一碗豆腐脑，吃两根油条，便解决了早餐；二六九日东江集的花卉品种齐全，争奇斗艳，每次去都会一边观赏一边选择中意的花卉……这些日子像散落的珠子，被市集的烟火串成生活的项链。

退休前的日子，总为赶点开会在衣柜里翻找必须穿的正装，为汇报材料的措辞熬到后半夜，为按期完成工作任务在办公室连续加班几个夜晚。那些紧迫，像黄花溪的悬空栈道，脚下是深渊，身旁是峭壁，每一步都得攥紧拳头，却也在登顶时见过云海翻涌的壮阔。如今想来，那段日子是人生的“有为”，正如儒家说的“士不可不弘毅”，可弦绷久了总要松，水满了总得泄。退休便是做减法，把“必须”换成“喜欢”，把“应该”改成“恰好”。

广场的小道成了日常的修行场。春看麦田从青苗蹿成绿浪，再抽出沉甸甸的穗；夏看玉米铆足劲地长，一排排，一行行，如列阵的士兵；秋看银杏叶把地面铺成金毯，风过处簌簌作响；冬看白雪如棉被般覆盖着原野，雪下的麦苗是来年的希望。近处是晨练的老人打太极，一招一式如行云流水；远处是写字楼里匆匆的身影，像被按了快进键的陀螺。抬头看天，云总在慢慢游，风筝被孩童牵着，在蓝天上写歪歪扭扭的诗。偶尔钻进花木丛，海棠开得热烈，像把胭脂泼在了枝头；牡丹开得雍容，层层叠叠裹着富贵气。累了便找处向阳的石凳，后背晒得暖烘烘的，低头刷几条新闻，看世间百态，不评论，不焦虑，只当看檐下燕来去。

年轻时总爱跟自己较劲，一件事做不完便熬通宵，做不好便辗转反侧。如今倒学会了“明日复明日”——书稿写了半页，搁几天思路或许更清。不再与人争“你对我错”，茶桌上听人高谈阔论，只笑盈盈添茶水。道不同，不妨碍同看一轮月。

家里那把二胡，蒙尘多年，如今擦干净了，闲时便拉几曲。指法生涩，调子也常跑，却自得其乐。铺开宣纸写字，不为临帖，只为墨在纸上晕开的感觉，笔锋转处，心也跟着转，那些浮躁像墨汁沉入水底，渐渐澄明。回老宅时，见墙皮剥落，便买来水泥细细补；见院子荒了，便翻土种上海棠、石榴、牡丹、荷花、月季和玫瑰。

夕阳西沉时，总爱站在窗前看云。云聚了又散，散了又聚，从不向谁邀功，也从不向谁抱怨。《菜根谭》里说“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”，原来这便是闲云式的生活——不是躲进深山，而是在烟火里修一颗云水心。

夜色渐浓，二胡声又起，这次拉的是《良宵》。窗外的月光，草坪里的花香，还有楼下孩子们的嬉闹声，都融在琴声里。原来退休不是人生的尾声，而是另一段乐章的开始，调子慢了些，却更从容，像云在天上走，不慌不忙，却把影子留在了人间。