叶展韵

每到秋分，我就会想起高二那年回家帮父母播种小麦的往事。

那是1985年的秋天，我休月假在家里帮着父母干活，那时也是刚刚实行家庭联产承包责任制的第二年。人们在地里忙着收玉米花生，割豆子刨地瓜，干得热火朝天。我家在村南水塘的旁边有一块责任田，春天的时候种玉米，父亲打算秋天把玉米收了播种小麦。

胶东半岛的初秋，已经稍稍有些凉意了，树叶开始变黄变红，再过几天就要到秋分。古语云：白露早，寒露迟，秋分播种正适宜。我和父母先是把金黄的玉米棒子掰下来装筐，用小推车推回家。又到地里砍倒玉米秸秆，捆起来扛到地北堤堰，把玉米根刨起来收拾出去，也把地里的草拔净，然后运粪到地里准备耕地。谁知天公不作美，好些日子不下雨，水塘早就干了个底朝天，地里的墒情不好，人们都在盼望着赶快下雨播种小麦。

田间劳作的人们歇息时围坐在地头，边抽着旱烟边仰头看看蓝蓝的天，低头瞅瞅干涸的水塘，七嘴八舌，说真是尝到了“火上房子”的滋味。有的说再等两天看看，不能一直不下雨。有的说干天的雨难下，还是赶紧种，把种子撒在地里叫它慢慢出苗。还有的立马反驳，说把麦种撒在地里不出苗，是“赔了夫人又折兵”，白白糟蹋了麦种。最后，还是在生产队干队长多年的李伯伯见多识广，他说还是要赶着节气播种，种上了用石磙压一遍，这样不会耽误出苗。

于是，大伙儿还是该扬粪的扬粪，该耕地的耕地。我们家也是，秋分那天拖拉机给耕地，用耙子把地耙平，紧接着就赶着牛打畦子，再拉着耧播种小麦，耧声有节奏地响起来，我很享受地听着。在场院闲着的石磙早已用拖拉机拉来了，谁家先种上了谁家就拉着石磙在地里来回地滚动，直到把地压结实了为止。

我们家里播种完小麦后，已经是下午了。我身穿新买的蓝白杠海军衫，拉着石磙，秋日金黄的阳光洒下来，我斜而长的影子就像皮影戏里的人物。我拉着石磙在地里来回滚，麦畦子比刚播种的时候结实了好多，地也平整了好多。我对父亲说，我在《作物栽培》课本里也学过，这样用石磙把泥土压结实是为了切断地里的毛细管，地下的水分就不能蒸发上来，种子能发芽成长。

果然，一周后麦子就发芽出苗了，麦苗嫩绿可爱，十分整齐。冬天，鹅毛般的大雪纷纷扬扬地下了起来，在麦地里堆积得厚厚的足有半尺深。麦子在白雪的覆盖下暖暖地分蘖。等到春雪消融，麦子开始返青，拔节、抽穗、开花、灌浆，小麦的籽粒充实变硬，一点也没耽误成长。

看着丰收的麦浪，人们兴高采烈地说：“幸亏当初种的时候用石磙碾压了，不然哪里来的大丰收呢？”