德尚谢幕, 一腔意难平

2026年07月20日

■YMG全媒体记者 杨健

想到了三四名决赛注定随便踢踢,但绝对想不到法国队踢得这么随便。

两个半决赛输家的告别之战,法国队仅用45分钟就向全世界宣布,所谓诚意和情怀,在厌战情绪面前一钱不值。众目睽睽之下,上半时就连吞四弹的高卢雄鸡,虽然一度以让四追三打起精神,但仍以一场4:6的咋舌比赛,以德尚任内的单场最高丢球,送别了带队14年的功勋主帅。

如果你在昨天清晨的美梦和鸟鸣中醒来,即便来不及看清手机上的比分,只看德尚的表情,也能知道法国队大事不妙。除了终场哨响与图赫尔笑着攀谈时,只剩扎心和闹心。上半时0:2落后时,被镜头捕捉到的德尚已经挥了下手骂了一句,显然对队员表现格外不满。而当比分变成0:4时,委顿在教练席深处、两眼冒火的德尚,一言不发,脸色铁青。没人知道德尚在半场休息时说了什么,但一口气换了登贝莱、巴尔科拉、迪涅和于帕梅卡诺4名主力的法国队,显然不想以耻辱作别。中场大将楚阿梅尼的形容词格外值得玩味:“教练先生在更衣室里发表了激情昂扬的演讲。”什么叫情商,好好看,好好学!

然而,德尚的暴怒,或许骂醒了梅开二度的队长姆巴佩,却注定叫不醒更多装睡的大牌。早在赛前,就有多位法国国脚公开宣称三四名决赛“恶心”,甚至姆巴佩都流露出想前往迈阿密度假的念头。人在球场,心在海滩,铜牌是什么?送别恩师是什么?国家荣誉是什么?“被迫营业”的情绪,非但在主力身上蔓延,在替补身上体现得更加明显。半决赛下半场替换奥利塞的谢尔基,公开表达了对缺乏比赛时间的不满,但三四名决赛踢前腰的他,完全不知所云;被换下后直接换了拖鞋躺在场边看球,这种藐视主帅的摆烂,着实是演都懒得演了。

这是德尚执教的第187场国际比赛,身为法国队史带队最多的主教练,他的出勤比雅凯(53场)、勒梅尔(53场)和多梅内克(79场)三大名帅的总和还多,连续带队4次征战世界杯、3次杀入四强,是全世界唯一在世的先后以队长和主帅身份捧起大力神杯的传奇。然而,7次征战大赛,除去2018年在俄罗斯登顶,其他时候,德尚都为别人做了嫁衣。英法大战打响前,双方“破碎的心”一度霸占了热搜。但对于德尚而言,他是双重的破碎:除了最后一舞功亏一篑,注定带着遗憾离开,母亲在世界杯期间离世,只能短暂奔丧后及时回岗。遗憾的是,先输掉半决赛,又输掉季军战,德尚成了全队最不被原谅的那一个。

5100多个晨昏昼夜,德尚那张愈来愈刚硬的国字脸,某种意义上是比球队头牌更具辨识度的存在。一手将高卢雄鸡从震荡的谷底托出,率队直抵巅峰,却也在坐拥不计其数的人才储备时,未能在功劳簿上多添几笔。诚然,足球世界喜新厌旧才是主旋律,就在德尚黯然退场的同时,齐达内已经施施然走上前台,高卢雄鸡的美加墨之行也即将翻篇。知我罪我,其惟春秋。从43岁风华正茂的中青年,到57岁白发苍苍的准老年,将执教生涯精华全数献给三色旗的德尚,退场,但不该被遗忘。