刘世俊

一

有唐诗曰：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄……”曾经，乡村最快乐的时光是从五六月份新麦运到打麦场上开始的，大人们的脸上洋溢着丰收的喜悦，孩子们也欢声笑语，因为有新的粮食吃了。

打麦场选在通风、向阳、空旷的开阔地带，利于粮食运输、脱粒和晾晒。俺村生产队的场院位于村西南，那里西南风和西北风大，面积足有好几亩，周围无遮挡。高高的麦秸垛，平整宽大的地方，是我记忆里的打麦场，北乡人也叫它场院。

春天的打麦场空荡荡的，只有一个大麦秸垛，还有场院边上那一大堆玉米秆。你可别小看这些秸秆柴草，那可是集体的重要物资，玉米秆儿是生产队饲养院牛马驴的主要饲料。青黄不接的时候，人没有菜吃，牲口自然也没有鲜草吃，只有这半干不湿的玉米秆里还有点养分。

上世纪六七十年代的农村，土地是集体的，粮食是集体的，就连日子也得跟着集体的钟点走。

割麦前先要将村南头场地那边的麦场收拾好，以备堆放麦子及摊场、碾场、起场、扬场、晾晒麦子。刚过小满节气，生产队二队长就张罗着收拾打麦场了。晨雾还未散尽，队长一声哨响，一句短促的“压场喽”，便唤醒了沉睡的社员。在生产队中，队长在劳动上多少有些“特权”。他有时也会拿着劳动工具和社员一起干活，但多是象征性的。

全队男女劳力在场院耙起土来，重新修整压平。女劳力捡拾碎石打土块，七荤八素笑声不停。平整后组织男劳力挑水泼场，等滋润一个晚上晾到半干时，妇女们把麦秸垛上的麦秸抱来铺在上面。这时，小毛驴拉着碌碡开始在上面碾轧了。碌碡是一根石头磙子，两头有脐，套上木框，牲口拉着在场院上转圈压场。北乡人叫石砘，有光砘和棱砘两种，先用棱砘压平，再用光砘压光。石砘子并不算太沉，铺上薄薄的麦秸防止湿泥沾石砘。压场的是十分男劳力，站在场院中间，摇着鞭子，不停地喊着“驾，驾驾！”小毛驴撒着欢儿地跑起来，碌碡围着场院不停地转动，把地上的麦秸碾轧平了、碾碎了，麦瓤扎进了地里。妇女们忙用木杈把麦秸敛走，小毛驴也完成了它的任务。在经过几次洒水、晾晒后，一个新的打麦场就打造好了。

二

五月端午节，麦子堆成垛。最繁忙、最辛苦、劳动量最大的就数麦收了。这个时候，男女老少齐上阵，就连五六岁的小孩也能派上大的用场。

新的麦子被收割下来，用驴驮马拉集中运到打麦场。生产队里的男劳力们还用肩担，扁担两头尖中间粗，两个尖头可以扎进捆扎绑好的麦捆里，挑到打麦场。

学生时代的我对于假期是非常渴望的，放假后没有繁重的功课，可以放肆地玩耍，只不过麦假例外，因为那是忙假。麦假是过去那些年每逢收麦的时候，学校专门给学生放的一段为期十天的小长假，拾麦穗忙麦收，颗粒归仓。对于麦假，我们没有任何的期盼，在最繁忙的收麦时节里，浑身上下的感觉只有一个字——累。

学校按例给我们放了麦假，耷拉着脑袋慢腾腾走回家，父亲正蹲在门口的门墩石上磨镰刀，母亲正坐在院子里缝补被老鼠咬烂的蛇皮袋子，院子里摆满了各种各样的农具。父亲磨完镰刀微笑着问我：“放假了？”我小声“嗯”了一下，幼小的我一万个不愿意去田里捡麦穗，可作为公社小社员还是要参与颗粒归仓。

三

割麦如同虎口夺食，打场更累更苦，沉甸甸的麦穗随着炙热的风摊晒场院，头顶的烈日将大地烘烤得如同火焰山那般火热。还没开始干活，仅仅站在场院一小会儿的工夫，脸颊的汗水就如同小溪般汩汩流淌，舔舔浸入嘴角的汗水，一股咸涩的味道顿时跟随舌尖传递到五脏六腑。

地里的麦子全部收割完，麦场院里高高垒起的麦堆犹如一座座小山，矗立在麦场的各个角落里。

割完麦子，新麦上场院。上场院是为了让所有的麦子全部晒透，这样碾场的时候会碾得更彻底。摊场是技术活，小孩帮不上任何忙，只能眼睁睁地看着大人前前后后忙个不停。

接下来是打麦。打小麦的场院要占得更大些。地里捆回来的麦秸，得先在场边用铡刀“咔嚓”斩断，分成麦秆和麦穗两截。社员们把铡切好的麦穗铺成一尺多厚，围成圆形晾晒，麦根分到各家烧火。小孩们一起脱了鞋，光脚踩在麦子根上，一股炙热迅速传递到心头，尽管天气炎热，我们的心里却是满满的欢喜。

晒场就是将碾平的麦子用木杈和铁杈挑起来，将碾下来的麦粒与麦秸秆彻底分离开来。父亲拉来麦场里的大木杈，将翻起的麦秸秆全部推送到麦场的外围。这时候，我们倒是可以帮忙。那木杈很大，足足有两米多高，各人手持着木杈。父亲将木杈在合适的位置放好，我们一起使劲向前推，麦秸秆便被推走了。“一二、一二”的响亮口号不时传来，响彻麦场上空。大人吆喝，小孩呐喊，起完了场，再拿来推耙将碾好的麦麸连同其他杂物全部推到麦场的中央，远远望去，宛若一座刚刚拔地而起的小山包。

四

在打麦场院，热风裹着人们幸福的欢声笑语，一波接一波，一浪高过一浪。前来凑热闹的还有成群麻雀，叽叽喳喳、起起落落。

当打下的麦草被清理掉，剩下的就是混合着的麦子与麦衣了，这些混合物，人们用木锨、木耙等工具聚合成一大堆，等有风了，就可以扬场了。多数时候，眼看着太阳西下，凉风袭来，扬场就开始了。当金色的麦粒在空中划出一道美丽的弧线，顺风飘走麦衣，黄灿灿的麦粒撒满场院。

新麦子脱粒后，孩子们负责看场、晒场。大人会根据经验预测阴晴，估摸适不适合晒麦子。大晴天，他们用推耙将麦粒均匀地铺展在打麦场上摊开来暴晒，然后就忙其他活儿去了。妇女梳麦秸，用线梳梳成一把一把捆住，等到农闲打笘用来盖庄稼。看场比较轻松，可以坐在场院的树底下，观察有没有鸡、鸭、鹅来偷吃麦子。当发现有鸡、鸭、鹅靠近时，或大声吆喝，或张开双臂直接奔过去把它们吓跑。孩子们不仅看场，隔一段时间还要将麦子翻一遍，光着双脚推耙麦粒发出“吱吱”的声响，听起来很悦耳。

孩子们难得一时清闲，太阳高，天正热，看场晒麦正当时。我和大姑用麦捆搭成荫凉，用新麦秸编一些小物件。

新麦秆儿柔韧性好，用来编戒指最合适。取一根新麦秆儿，掐头去尾，只留中间那一段，掐掐编编，一枚簇新的戒指就做成了。麦秆儿戒指在阳光照耀下，闪烁着白金般的光泽。以前在麦收时节，小姑娘每人手上都会戴一到两枚麦秆儿戒指。戴在手指上的麦秆儿戒指放在鼻子下一闻，呀，还有一股子香气呢，那是新麦秆儿沁人肺腑的清香。

新麦秆儿还可以做耳坠儿，制团扇，编草帽辫子。大姑用新麦秆儿编草帽辫子最在行，七股麦莛儿在她手上绕来绕去，一根长长的草帽辫子就拖了下来。当草帽辫子编够一大盘时，大姑便开始缝制草帽。大姑用新麦莛儿做成的草帽形状好，帽檐宽，紧凑，结实，我风里雨里戴一个夏季，帽檐儿都不会下垂。

如今，儿时收麦时的繁忙场景早已成为遥远的过去，曾经的麦场也早已成为回忆。可是，麦田、麦场里发生的一切，还是那么的熟悉，如同昨日刚刚发生一样。