柳君

故乡的胡同，是刻在我心底最柔软的印记。它没有城市街巷的规整繁华，只是几户农家院墙围出的窄窄小道，弯弯曲曲，宽窄不一，一头连着村口的田野，一头牵着袅袅炊烟。

春日的胡同，总被生机与绿意包裹。水滴石穿的印记还留在房檐下，几场春雨过后，泥土混着青草的清香弥漫开来，墙根下冒出青苔和嫩绿的野菜，篱笆上的牵牛花顺着土墙攀爬，粉紫相间，随风轻晃。放学归来的孩童，总爱在胡同里追逐嬉闹，男孩子总爱打瓦、打捡子，女孩子总爱跳方格、踢毽子，毽子在空中飞来飞去。他们蹲在路边捉蜗牛、追蝴蝶，清脆的笑声惊飞了墙头的麻雀，也为寂静的胡同添了几分热闹。

夏日的胡同，是村民们天然的纳凉宝地。老梧桐、老槐树撑开浓密的树冠，挡住毒辣的阳光，留下一片清凉。傍晚时分，大人们搬来椅子板凳，一排一排的老人，在那晒太阳、拉呱、开玩笑，摇着蒲扇围坐树下，聊着庄稼的长势，说着邻里的家长里短，话语温和。奶奶手中的蒲扇轻轻摇动，时不时给爷爷摇几下，乘着风凉，爷爷不时抽上几口烟袋，缕缕青烟飞向空中。晚风拂过枝叶，伴着蝉鸣声吱吱叫，在蝉声中，一会儿呜呀，一会儿飞得喽，我们在温柔的声响里渐渐入眠。

秋日的胡同，洋溢着丰收的喜悦。胡同两旁晒满刚刚剥下来黄中带绿的玉米、火红的辣椒、紫色的茄子。小院墙里面的小菜园，种着绿绿油油的青菜，有韭菜、花心菜、香菜、小葱，在井水和阳光的滋润下生长得格外秀美。菜园一头是一口水井，正是这井水把家家户户的菜地滋润得格外湿润。墙头上、平房上，家家户户晾晒着谷物，空气里飘着甜甜的粮食香味。孩子们在粮堆间捉迷藏，脚下的落叶沙沙作响，墙脚下一串一串的青苔，散发着浓浓的霉菌味。偶尔摘下枝头的枣子，咬上一口，清甜四溢，满是童年的快乐。

冬日的胡同，安静却不失温情。落雪时分，白雪覆盖小道，银装素裹，宛如玉带。大人们拿着扫把，清扫着路上的积雪，孩子们在雪中堆雪人、打雪仗，欢声笑语驱散了冬日的寒意。过年时，胡同里鞭炮声声，时不时空中传来二踢脚清脆的响声，随着一股青烟随风飘去。春联映红了院墙，邻里互相拜年问好，淳朴的温情，暖透了整个寒冬。

岁月流转，故乡渐渐有了新模样，水泥路代替了土路，矮墙也换了新颜，那条胡同早已不复当年模样。可那些在胡同里奔跑的时光，那些熟悉的乡音与温暖的陪伴，始终清晰如昨。