“五一”感怀

2026年05月05日

吴春明

海岛晨曲是一首《兰花草》,它是由环卫洒水车播放的。水洒向哪里,音乐就洒向哪里。

一路欢歌。

一个城市的环卫工人应该是起得最早的群体了。在我家楼下,不远处就是一个智能垃圾分类站,我有几次睡梦中被垃圾车的声响惊醒,看看手机,时间一般在凌晨四点左右。等我去趟卫生间的时候,窗外又恢复了平静。站在楼上,天未放亮,马路的路灯下已经能看到他们的身影,听到沙沙的扫地声。

“五一”这一天,我定好时间,五点起床,开车跑到县城东面的山坡上,静等朝霞的模样。此时,黄海刚刚醒来,天边也刚刚露出鱼肚白。是谁发明了“鱼肚白”这个形容词?简直太有生活气息了,估计是一个打鱼郎在起网收鱼时随口说的。此时感觉离海还是太远了,顺着山坡又开车来到海边。孙家村海边有一片沙滩,视野开阔,欣赏日出最佳。我坐在沙滩上,尽量让视角与海平面接近。海面无风,微微波动,几只黑尾鸥栖息在浮漂上,东张西望。海天处好像有一张网笼罩着,大竹山岛、小竹山岛、车由岛时隐时现,它们像三只船在海面慢慢游动。也不知是海水在氤氲升腾,还是薄雾在轻轻飘荡。

天色渐渐明亮起来,鱼肚白被绛红色所替代。出来了!出来了!我在心里喊着。那张薄薄的网毕竟太轻了,一下子就被朝霞扯开了一个大口子。太阳像一个顽皮的孩子趴在墙头上,看看四下无人,先是探出一个脑袋,一跃,再跃,扯得水面一颤一颤……不一会儿整个脑袋就完整地露了出来。天空的色彩层次感极强,由朱红、枣红、橘红到浅红依次向上,海面是天空的倒影,色彩也随之变幻,映入我的眼帘。我感觉太阳在用自己的温度丈量大海的宽度,它快速攀升……

海鸥也被惊醒,在海面飞来飞去,它们在晨练。

黄海日出看的就是那么一跃,还有令人眩晕的色彩变化。

欣赏之余,也把黎明定格在相机里。

返回时路过早餐店,买了油条和豆浆。想必开店的老板也会起得很早,准备食材,醒面、揉面、成形、下锅……都说早起的鸟儿有虫吃,岂不知挣的都是辛苦钱。马路对面就是一个公园,锻炼身体的人不少,打太极的、练八段锦的、舞剑的、遛狗的……我没有晨起的习惯,一比较就有些自卑。公园旁有一处空地,有勤快人在此开荒种地,用渔网或者树枝间隔出一个个小菜园,小葱、韭菜、菠菜都绿油油的,看着就爽眼。我走近时,看到有个熟人在园里栽茄子、辣椒和西红柿苗。不久,经过几场春雨的滋润,园中的绿色会更加浓郁。

这里离山不远,山坳里是一大片有了年头的槐树,海岛的气候一直比近在咫尺的蓬莱晚半个节气。此时的槐花还刚刚含苞欲放。待到五月,山就变成了一片白色的世界,满山的香气如平流雾般漫过整个县城,有人称之为“五月雪”。

每年都有一户放蜂人在此安营扎寨,是老黄县人,姓王。每年来买蜂蜜,我都会在他的帐篷里坐一会儿。我太喜欢里面的味道了,蜜蜂也很友好,飞来飞去也不蜇人。我就和老王聊着天,摇蜜已经在更早时结束,此时,他正用小竹片在蜂巢里一点点抠蜂王浆。陆陆续续有人来买蜜,琥珀色的蜂蜜从大桶的水龙头里晃晃悠悠流出来,稠得快流不动了。每个早晨喝上一杯“五月雪”牌的槐花蜂蜜水,我们应该记得逐花而行的养蜂人,他们的行军路线图是由花编织而成——油菜花、梨花、杏花、槐花、椴花、枣花、荆花、荔枝花、山桂花……

吃过早餐去逛逛步行街的小市场,没有买什么的目的,就是看看摆摊的都有什么,听听讨价还价的喧闹声。早市人气旺,多半是因为摊上的蔬菜带着泥土,带着露水,带着月光散去后的鲜嫩。

“五一”也是伏季休渔的第一天,国家规定正午十二点之后不允许出海捕鱼了。赶在十二点之前最后一批出海的渔船也会全部归港。喜欢海鲜的吃货们都趁这最后一网抓紧备点鲜货。我跑到孙家村码头,有朋友早就给我联系了船主,留下两条大鲅鱼。我提前等在海边,看着一条条渔船陆续返回,朋友帮忙联系的船主亲戚也在等船,是姐妹俩,船主就是姐姐的老公。我们等着船,聊着闲话。我问她,休渔期后不能出海打鱼了,还干点什么?她说在旅游景点有商铺,可以卖点海产品和旅游用品什么的,男人有游艇驾驶证,给人家船主跑海上观光旅游。

一会儿,船露了头,浑身滴着水珠靠上了码头,一筐筐鱼货被抬上海滩,一条条带着蓝光的大鲅鱼散发着大海的腥气,最大的我估计能有二十斤,小的也近十斤。我发现一个鱼筐里面有一条铮亮的大刀鱼,浑身像刷了一层银粉,无怪乎有人称它为“金属色”,估计能有五斤多。一问价,一百二十元一斤,我只能咂咂舌头。还有几条河豚,鼓着大肚子,大的也有三斤多重。我太喜欢吃河豚了,它的灵魂就是鱼皮,那上面一层密密的软刺,经过嗓子时会被划得痒痒的,胶原蛋白也极其丰富。想买下心里直打鼓,自己又不会处理,剧毒的家伙还是远离吧。其他箱子里还有活蹦乱跳的辫子鱼、爬虾、板虾和不多的螃蟹,选几样尝尝鲜。海岛人的舌尖已经被大海惯坏,离开这片海,再精致的海鲜美食,也没有此时刚刚抬上岸的海货鲜。赶紧回家,吃一顿鲅鱼水饺,配几个小海鲜,再喝一杯烈酒,任腹中燃起滚滚火焰,一腔刚烈,也对得起浪涛中的一网春讯。

晚上酒足饭饱,酒店离明珠广场不远,我顺着大路慢慢往海边方向走去。海滩上依然有外地游客在欣赏大海的夜景,广场夜市也因为今年升级改造而焕然一新。卖零食的,烤鱿鱼的,现场加工海蜇汤的,卖旅游纪念品的,也有在沙滩上办篝火晚会的。卡拉OK伴着烟火气,人们在此逍遥,大海在不远处微波荡漾。

晚上十点多了,广场上仍然人头攒动,美食一条街的两旁露天大排档正是热闹时。游客们玩了一天也累了,在此围坐在一起,吃着海鲜,喝着啤酒,聊着大天,尽情享受着海岛夜生活带来的惬意和快感。我刚刚踩碎了夕阳,他们就把月光喝进肚子里,我也跟着畅快了一把。拿着菜单,端着盘子穿梭于台面的大多是一些学生的面孔,估计是趁放假出来打零工的。他们朝气蓬勃,真令人羡慕。

我一路走着一路拍着,把所有的美好都融入了月色之中,也献给这个世界上每一位平凡而伟大的劳动者。