南宫清檀

今夜的月很美，一如既往，又不似往常。月亮是橙黄色的，月华如练，静静铺满窗棂，为白色的木框晕染上一片温润的光渍，温澜潮生。这月光，如采采流水，一刻不息地穿行在六十余年的时光长河之中，流向独属于罗老师的那一隅天地。

罗老师是我的姨姥爷。童年时，我便对他印象深刻，可以说，他是我在家族里最仰慕的人。每逢聚餐，众人把酒言欢，他却总是安静而板正地端坐一隅，如雪下青松，连流经他身边的空气都仿佛凝滞了几分。他常笑眼弯弯，神情淡然，仿佛与周遭的喧嚣隔了一层。

待我年岁稍长，学了些绘画，腹中略有点墨，便很得姨姥爷青眼。他像一只孤傲的鹤，忽然一日觅得了可倾诉的同道，如孩童般在书房里兴致勃勃地向我展示他的得意之作。罗老师的妙染，堪称无声之诗，予人一种开阔辽远的意境。无论是煦色韶光，还是白云苍狗，他皆能以一颗赤子般玲珑剔透的心，细细描摹。

那日，我与罗老师对坐长谈，他过往的故事便如画卷一般，不疾不徐地在我面前铺展开来。至今回味，岁月依旧缱绻而绵长。

故事的开始，是他姐姐出嫁那日，那个意气风发的少年，拾起一方手帕，上面用金丝密密绣着翠鸟与兰花。那时他还稚气未脱，就那样拿起笔，细细描摹着帕上的图案，一笔一画，呼吸错落间，命运就此交织成线。

他爱画，爱那种将人间草木尽握于指尖的感觉。辽西的夏是燥热的，蝉声不绝，而他不知停歇。当玩伴们在葳蕤生香的梧桐树荫下嬉戏时，他独守屋中，构筑着属于自己的“卢浮宫”。春生夏长，秋收冬藏。他仿佛将自己困于这座小小的院落，看庭前花开花落，望天外云卷云舒。花开便画花，云舒便绘云。辽西的冬是凛冽的，寒雪弄风，窗外几株萧疏的树，屋外雪亮，寂寥而空旷。屋内的少年，于深夜秉烛，火光摇曳，笔尖划过粗糙的纸面，留下沙沙的声响与凌乱却自有章法的笔画。他练画时忘却寒暖，手冻僵了仍紧握笔杆，笔锋时而锐利如刃，时而又柔情万种。

那年中秋，虫鸣如织，老院的洋槐娉婷而立，仿佛撑起了整片天地。手捏画笔的少年倚着粗大的树干，抬眼望天。天上高悬着一轮橙黄的圆月，不是皎洁清冷，而是明艳温润，让人无法移开目光。他怀中画本上的月，亦复如是。

也许彼时，他也曾想过，要成为一轮月。

风雨沧桑，几经波折。故事行至半程，少年已褪去青涩模样。他选择了从商，可无论行至何处，怀中始终揣着一册速写本，将他所遇见的世界，无声地记录下来。一页页，一本本，积攒起来，足有一米多高。正如《杰作》中所言：“我的人生是我的作品，灰暗或灿烂都是我的杰作。”

我曾问罗老师，绘画于他，意义何在。他只淡然一笑，答我：“因为喜欢。”

我不敢自诩珠零锦粲，但同为热爱艺术之人，我深知这句轻描淡写的“喜欢”背后，藏着多少不为人知的断喙重生。在我与罗老师成为忘年交的日子里，他的画日日翻新。他善画速写，房前屋后、乡村烟火皆可入画；亦擅画花草，尤以牡丹为最。然若论我最爱的一幅，当属那幅《日照金山》。油画以中世纪欧洲风格的金色边框裱起，高悬于墙上。初见时，我心中只余一念：人生真如旷野。画面意境辽远，远处是层峦叠嶂的雪山，日头半悬，光碎成金。近景是猎人携猎狗，悠然赶路，懒散而自在。天地浑然一体，灵魂仿佛在这一刻与世界同频共振，锦绣山河，尽在胸壑。

阅历为笔，岁月作纸。罗老师亲手将命运的红线，与艺术交织在一起。那些浓墨重彩、炽烈金芒，连同沉郁的冷色调，皆是灵魂调色盘上不可或缺的注脚。翻阅他过往的作品，我常会心生羡慕——他留住了时间，从此不朽。可他斑白的两鬓，却时刻提醒着我：再丰盈的灵魂，也跑不过时间。终有一日，皆是“一抔净土掩风流”。

但，画不会。

画是一个人曾经鲜活于世的证据，是每位画家心中永恒的春和景明。

让我们怀一颗赤诚之心，去感受艺术，去回望罗老师的来时路。也衷心祝愿罗老师的画作，能走到更多人面前，绽放其最大的价值与意义。

我更发自内心地希望，罗老师永远记得少年时那彻夜陪伴他的月——那轮明艳、温润、亘古不变的光。

庸常之中，微茫不朽。

注：本文系《辽西热土》一书序。