钟世霖

此刻，我坐在大学宿舍里，窗外是陌生的街景。这里的风里没有大海的咸腥，唯一相似的，就是空气里的那种雨后的潮湿。这才忽然发觉，我已经离开家乡近一百天了。

临走那天，箱子里给新同学带的家乡特产，对我来说就是一些平时吃腻了的零食。可如今拆开密封袋，那股裹挟着海风与鱼虾的香气扑过来时，眼泪还是没忍住。原来我想念的从来不是特产本身，而是朝阳街里滋滋作响的烤炉，是咬下去时肉汁里混着的、属于渤海湾的鲜美。

西安的夜景很美，见过钟鼓楼的灯火辉煌，见过古城墙的轮廓壮阔，可我总忍不住想起烟台的海。想那小时候的夏天，一有时间就拉着爸爸妈妈去第一海水浴场，看退潮后沙滩上密密麻麻的小螃蟹，看傍晚时分渔船归港，天边挂着的落日像枚鸭蛋黄。那时觉得这样的风景随处可见，可如今我走遍西安的大街小巷，却找不到一片能让脚陷进去的细软沙滩，听不到海浪拍岸时，那如妈妈哼摇篮曲般的温柔声响。

前几天西安降温，我裹紧外套路过一家水果店，老板吆喝着“陕西苹果王，又大又甜”，我却想起家乡的红富士苹果。小时候，爸爸总会往家买一些苹果，咬下去脆脆的，甜汁顺着嘴角往下淌，带着烟台味儿的清冽。我本不爱吃苹果，但还是试着买了几个，吃起来却总觉得少了点什么——后来才明白，缺少的是那刻在骨子里的、属于胶东丘陵的山野味道。

我常常在深夜刷烟台文旅的抖音号，看着推送的养马岛、蓬莱阁、长岛的风景，看评论区里老乡们说着“今天又去海边赶海了”“刚去红利市场买了刚运来的海蛎子，蒸着吃鲜掉眉毛”，心里忽然就像被什么东西揪了一下，有点疼。我想念的，是站在烟台山灯塔上能望见的整片蔚蓝，是鲅鱼水饺里裹着的饱满鱼馅，是长岛村庄路边晒着的海带，是无论走多远，一提起“烟台”两个字，就能让我心头一暖的归属感。

西安的泡馍很香，肉夹馍很实在，可我还是会在某个瞬间，突然想吃一份海肠捞饭，馋一口虾酱饼，尝尝妈妈从文化路市场上买回来的热乎乎的菜饽饽。我知道，这些味道都深深藏在家乡的怀抱里，藏在黄海的风里，藏在每个烟台人的乡愁里。

离家越远，越懂“故乡”二字的分量。故乡就像一位温柔的母亲，把海的馈赠、山的滋养都给了我们，让我们带着她的气息，在陌生的城市里闯荡。每当夜深人静，每当受了委屈，我就想回到你的身边——想再去逛逛渔人码头，想再去吹吹开发区的海风，想再站在大南山寿星石上，看看属于烟台的、不慌不忙的日落。

天气转凉了，不知道海边的栏杆是不是又挂着冰凌了，不知道所城里的红灯笼是不是还亮着，不知道那片我走了无数次的海边，有没有新的脚印覆盖旧的痕迹。家乡的人儿啊，请替我好好照看它们，照看这些我牵挂着的风景，照看这些藏在烟火里的温暖。