2025年09月01日
丛素宁
我出生在胶东一个普通的小山村,打记事起,就爱坐在炕头,听奶奶一遍遍讲乳娘的故事。那时的我,还不太懂“革命”与“牺牲”的重量,只记得奶奶摩挲着我额发说:“咱胶东的婶子大妈,把不是自家的娃,疼得比亲生的还金贵。”那些模糊的片段,像一粒温热的种子,悄悄埋在我的心底。
长大后,我考取济南幼师,成了一名幼儿园老师。三十年的光阴流转,每天守着孩子们的笑声与啼哭,我一度以为,母爱是摇篮边反复哼唱的童谣,是那碗热了又热的饭。
后来,在天福山起义纪念馆,当那组乳娘雕像闯进我的眼帘,几十年模糊的记忆似乎忽然有了清晰的轮廓,有了滚烫的温度。
这组雕像还原的正是胶东育儿所的温情场景:一位乳娘与孩子相对而坐,她眉眼弯着,神态温和得像春日里的暖阳,似正低头跟孩子说着悄悄话,又或是轻轻抚摸着娃的小手。孩子则仰着小脸,姿态纯真又亲昵,信赖地贴着乳娘。雕像周围还布置了粗糙的石墙、苍翠的绿植和农具小推车,仿佛能让人看见当年乳娘们在院里哄娃、在过道里喂奶、在灶台边把仅有的杂粮磨成粉、熬成糊的日常……
抗战时期,为守护八路军将士的子女与烈士遗孤,胶东根据地创办育儿所,300多名乳娘主动接过这份重托,将孩子分散寄养在各家各户。那时的胶东,日伪“扫荡”不断,粮食紧缺到一粒米都要掰成两半吃,可乳娘们却用羸弱的肩膀,为孩子们撑起了一片安全的天,姜明真、肖国英、宫元花……这些普通的胶东妇女,名字或许不够响亮,却用生命书写了动人的传奇。
泛黄的哺育记录册上,歪歪扭扭的字迹记着每个孩子的食量与冷暖;磨损的襁褓上,还留着乳汁浸染的痕迹;一封渗透泪痕的家书上,写着乳娘对远方战士的承诺:“娃好,您放心,俺拼了命也护他周全。”乳娘姜明真,为了躲避敌人搜捕,背着寄养的孩子在枪林弹雨中奔逃,自己的腿被弹片划伤,却死死把孩子护在怀里。乳娘肖国英的照片,饥荒年月,她把仅有的米汤一勺勺喂给烈士遗孤,自己的娃却因为没饭吃,永远闭上了眼睛……直到这时,我才懂了奶奶当年的话:在胶东这片土地上,母爱早已不只是血脉相连的牵挂,更是刻进骨子里的家国大义。
这些乳娘,大多没读过书,一辈子没走出过那片乡土。可在民族危亡的时刻,她们却比谁都清楚“孩子”的分量——那是前线战士的念想,是革命未来的希望。为了守住“人在孩子在”的誓言,她们把孩子藏在山洞里、地窖中,白天顶着日头下地干活,夜里就着油灯给孩子缝补衣裳,自己啃着野菜树皮,却把省下来的杂粮粥熬得稠稠的喂给孩子。有的乳娘被敌人的刺刀划破皮肉,鲜血渗进衣襟,却死死抱着孩子不肯松手,连眼泪都怕吓着孩子,只能往肚子里咽;有的乳娘为了不让孩子哭出声引来敌人,把自己的手指塞进孩子嘴里,任凭孩子咬得鲜血直流,也绝不挪开半分。在“小家”与“大家”之间,她们毅然把生的希望、暖的呵护,都给了别人家的孩子。
记得走出纪念馆时,处暑的炎热还在继续,我的心也如热浪般滚烫。三十年里,我守着幼儿园的孩子们,守护着眼前的岁月静好,以为自己读懂了母爱。如今我才明白,有一种母爱,跨越血缘的界限,战胜死亡的恐惧,在最黑暗的岁月里,点亮了一盏永不熄灭的希望之灯。
在胶东大地上,乳娘的故事都早已融入每一寸土地。往后的日子里,我想把这些故事讲给更多人听,让他们知道今天的幸福来之不易,让乳娘的精神,像当年那颗埋在我心底的种子一样,在更多人心里生根发芽。