2025年08月23日
高义杰
婚姻是文学作品不可或缺的主题,作家王秀梅获得泰山文艺奖的中篇小说《坦克》以婚姻铁幕为隐喻,构筑了一座没有硝烟的战场,引发读者深层次的思考。
绑匪本来是个老实巴交的汉子,为了讨回金钱,走上绑架之路。王秀梅开篇以看似平淡的陈述,让一场绑架案成为照彻婚姻中虚伪的X光。人质李丸蜷缩在黑暗木箱中,听着乌鸦不祥的鸣叫,她不仅失去了身体的自由,更被抛入精神炼狱——在那里,金钱、人性相互绞杀,在坦克般厚重的婚姻铁幕下暴露出灵魂的荒芜与挣扎。
李丸被缚于木箱的“虾米状态”,恰似她在婚姻中的蜷缩姿态。她对丈夫老武的等待,表面是对救援的期盼,深层却是对婚姻契约的惯性信赖。直到绑匪掳走老武的私生子武林,婚姻的“假面才被彻底撕开”。绑架者的胶带不仅封住了李丸的嘴,更封死了她对婚姻的幻想。
绑匪的形象颠覆了传统思维:一个被欠债逼入绝境的“老实人”,当他用刀挑开李丸的风衣时,讨债者与欠债者的妻子,共同沦为资本链条末端的祭品。而李丸面对利刃时“想活,虽然活得无聊”的心理独白,戳破了普通人生活的精致伪装。更具毁灭性的是她对闺蜜白兰的回忆:她们互相为婚外情打掩护的“友谊”,实则是维持婚姻假面的共谋。当信任全面瓦解时,人与人之间只剩下利用与猜忌的荒漠。
小说通过写李丸受到身体与精神的双重禁锢,构成令人窒息的叙事张力。从幽闭木箱到封窗房间,物理空间的压缩成为精神压抑的外化。绑匪的三道锁链(门锁、窗链、铁门)与李丸的婚姻枷锁形成互文。最具冲击力的是“脱衣”场景:刀锋下的剥离,不仅是肉体的暴露,更是尊严的剥离。当被子覆盖她半裸的身体时,这种“伪安全”的施舍比暴力更残忍。李丸用头撞击窗户的绝望反抗,与她在婚姻中隐忍的姿态形成反差,身体在此刻成了唯一的武器。
标题“坦克”作为核心意象,隐喻了现代人心理的装甲化。李丸在婚姻中建立的防御工事,在绑架事件中被轻易击穿;老武用谎言构筑的情感坦克,最终碾碎的是两个家庭的根基。更具深意的是,坦克的刚硬外壳与脆弱人体的对比,恰如金钱社会对柔软人性的碾压——五万八千元债务驱动普通人变成了绑匪。
《坦克》中那座没有坦克的战场,回响着钢铁履带碾过灵魂的轰鸣。当李丸在黑暗中数着三道锁链时,她计数的实则是现代性囚笼的栅栏:物质的压迫、情感的背叛、存在的孤独。在婚姻铁幕裂开的缝隙里,王秀梅让我们看见的不仅是男女之间的战争,更是人用血肉之躯撞击命运高墙的永恒困境。