王永福

一

“人生如茶”，不少读者知道这样一个故事：一位屡屡失意的年轻人，去请教一位得道高僧。高僧明白来者之意，在来者面前放了两只装茶的杯子，用温水冲了一杯，让年轻人品尝。年轻人细细品了几口，感觉一丝香味也没有。高僧接着用沸水冲了另一杯，没有冲满，只见茶叶在杯子里上上下下沉浮，一共加了三次水，里边的茶叶一次比一次沉浮得厉害。年轻人闻到了沁人心脾的芳香，他心领神会地点了点头，明白了只有经过一次次的沉浮与磨砺，生命才能变得光彩照人，芳香四溢。

这也正是《用心学泡茶》一书所要阐述的哲理：人生中做任何一件事情，只有把它学透，练就一种能力，直至运用自如，才能成功。这也是笔者读《用心学泡茶》和《畅销作家写作全技巧》两本书的共同感悟，即实践出真知，巧从熟中来。

二

迎着多年不遇的酷暑高温，笔者捧读了《畅销作家写作全技巧》和《用心学泡茶》两本书，对创作技巧的获得和茶之冲泡技艺有了深切感悟。凡事都需用心体会，学一种技艺，就要用心体会，学懂学透，锻炼一种能力，就要持之以恒，直到运用自如为止。

花开两朵，先表一枝。

《畅销作家写作全技巧》颇有世界性影响，广受欢迎，全书分两部分：一是讲座的理论传授，一是对学员写作的实践讲解。

“讲座”由10次课组成，从“以写作为生意味着什么”开始，到掌握第一人称写作及“如何塑造形象鲜明的角色”、如何设计情节以及小说需要“刺”“锤炼文字和精心描写”乃至“如何挑战长篇小说”、描写强烈的情感等，最后收束于“知道如何生存”。

全书每个话题及具体内容的展开和延伸，都紧紧围绕着职业作家的成长节奏和发展轨迹阐述。诸如小说写作如何提升技术、文本打磨的种种讲究，被作者细化成指导写作者调整、完善自我艺术感受和表达习惯的点点滴滴。这一切都源于作者大泽在昌本人的创作实践和切身体会，富有针对性和指导意义，细致入微，切实可行，让读者从中受到启发和教益，开阔视野，增长才干。因为这种源于实践的经验体会，远比从理论到理论的教科书富有操作性，开心窍，长见识。

有媒体报道，2017年《畅销作家写作全技巧》的作者、日裔英国作家大泽在昌，这个诺贝尔文学奖的获得者，载誉回到了自己的母校英国东英吉利大学，给学友们举行讲座。人民日报驻伦敦记者到学校采访。作家对记者说：“学校就是为那些认真对待并想成为作家的人，提供一个空间。他们的作业就是写小说，别无其他途径。”

实践证明，《畅销作家写作全技巧》一书是一本独具特色的小说创作指南，是大泽在昌在日本开办的系列小说讲座汇集精选而成，是富有指导性的创作实践体会，源于实践，指导实践。作家用鲜活的案例、幽默的点评，全方位地分析解剖了小说创作中的故事结构、形象塑造、通篇布局乃至文字描写、对话技巧和叙述文字风格等方面的具体问题。作者结合实践，有针对性地解说了优秀小说家的构思方式和创作轨迹，无论是对小说创作、散文写作乃至文学欣赏，都富有指导性，是作家和文学爱好者的行动指南和良师益友，值得一读。

三

笔者迎着酷暑认真阅读的另一本书是中华书局2012年出版的《用心学泡茶》。此书虽然讲的是茶道规律，重在阐明茶道与文道一脉相承，品茶如同品味人生，重在精神享受，提高精神品位，从这一点看同《畅销作家写作全技巧》异曲同工。一个重在物质享受，一个是精神审美，但万物有道，相互间有着近似的规律：文学创作与沏茶品茶，看起来好像风马牛不相及，但相互间有着相似的客观规律，可以相互启发，推动实践，异中求同，取得客观效果。

《用心学泡茶》一书，开宗明义，概括指出，书中每个我们接触到的环节，都要用心学懂学透，锻炼一种能力，要持续练习到运用自如为止。该书从教读者掌握每道茶的冲泡技术入手，教读者掌握冲泡技巧和品鉴知识，并具体介绍一位茶人如何提升自身的冲泡和品鉴知识，生动地描述茶人在冲泡一道茶时的内心思维活动。这与《畅销作家写作全技巧》一书相似，作家在几个章节中分门别类地介绍如何掌握第一人称的写法、如何塑造形象鲜明的角色、如何写对话的秘密，乃至怎样锤炼文字、设计情节，甚而至于如何描写强烈情感、如何写结局“反转”的故事等等细微技巧。逐一道来，证明茶艺与文艺异中有同，归结到一点，品茶如同品味人生，都需要通过实践逐渐掌握规律。品茶先闻香、后尝味，由嗅觉到味觉，逐层深入；欣赏文艺作品和创作文学作品，同样由视觉到心理品味和想象，逐渐进入角色，收到审美效果，获得精神享受。

四

一言以蔽之，泡茶品茶，先闻香、后尝味，逐层深入；欣赏文学作品，同样要先视觉直观，后通过心理想象进入审美的艺术境界。

茶韵的魅力在于让饮者身心放松，达到“人茶合一”的至高境界。沏茶品茶的过程，同文艺创作的过程相似，都旨在充分发挥人的主观能动性，挖掘和激发主观能动性，创造一种意境，让人沉浸其中，获得美感享受。

文学有意境，茶有茶韵，都意在唤醒人们心中的一种意境，让人放下俗念，进入一种境界，并深深沉浸其中，获得一种精神享受和美感。