吴忠波

宦海浮沉，苏轼如扁舟一叶，在波峰浪谷间颠簸。当知登州的“仙梦”实现，他那“蓬莱不可到，弱水三万里”的向往与追求瞬间峰回路转。“五日知州”之后，苏轼于丹崖山畔得见海市蜃楼，这不仅圆了他半生夙愿，也使“坡仙”之称更加名副其实。诗人《登州海市》的名作，更成为后世寻仙访道诗文的标杆。大文豪代言登州，让仙境文化有了鲜活注脚和厚重加持。

一

元丰八年（1085）十月二十日，当苏轼摘下知登州军州事的官帽时，心中却涌起一股难以排遣的遗憾——那个萦绕心头多年的海市梦，恐怕不能如愿得偿了。海云吐纳，蜃龙显化，那些宫阙楼台、车马人物的幻影，总在他脑海中浮沉流转，挥之不去。

“想见之罘观海市，绛宫明灭是蓬莱。”文人的执念深如海、坚如石，苏轼对海市的向往，早在经史典籍中就已生根。

《史记·天官书》记载：“海旁蜃气象楼台， 广野气成宫阙然，云气各象其山川人民所聚积”。《列子集释》卷五〈汤问篇〉中，“而五山之根无所连箸（zhuo），常随潮波上下往还，不得暂峙焉”。沈括《梦溪笔谈》中，“登州海中时有云气，好宫室台观，城堞人物，车马冠盖，历历可见……”

以上这些蜃气、海滋、海市之象，都令他心驰神往。

初至登州，苏轼顿觉自己化身为了“坡仙”。这“山海名邦”与京东密州、江南杭州皆不相同。正所谓一方水土养一方人。蓬莱的独特气质，取决于所在区位、地理特性，源于自然环境影响人文历史的转换，走向。

捧一抔丹崖土，咸涩粗粝；掬一勺渤海水，苦涩回甘。苏轼所踏这方天地，独孕海市蜃楼，唯生三神山传说，进而修成蓬莱仙境之正果。从此，蓬莱因海市而传奇，海市为蓬莱添神秘。若无此海市奇观，何来历代方士帝王文人的趋之若鹜？

公务之余，苏轼向当地“土人”（渔民）打听海市出现的时节。老乡厚道，如实说：“眼下已过季候，须待来年春夏。”苏轼口中“哦哦”地应着，心中却不肯作罢，觉得来日方长。

未料十月二十日回京调令突至，他的第一反应，恐怕是：海市看不成了！这可如何使得？想起昔年在凤翔、密州、徐州等地祈雨的经历，他心存侥幸，决意再试一番。苏轼心想，东海龙王敖广有着“大海胸怀”，既掌风雨，想必也能显化海市。只要精诚所至，怎会驳了老夫的情面呢？

十月二十九日，赋闲在家的苏轼，忽言要去拜谒东海龙王。妻子王闰之愕然，伸手探他额头：“时疫（风寒）方愈，莫不是又发热了？”“妇道人家懂得什么？我这是要请龙王开天门、现海市！”

广德王庙踞于丹崖西麓，入得门来，殿中迎面的龙王坐像怒目威严。虽说苏轼平素洒脱，此刻也不免心生敬畏。苏轼之前有过祈雨经历，可这东海龙王毕竟陌生，所求海市又非寻常之事，说辞可得好生斟酌。

庙中住持听闻，甚为惊讶，坦言龙王司职各有不同，求现海市确属罕见。苏轼闻言踌躇，却仍整衣肃容，虔诚祝祷。供桌上鲜果陈列，香炉中青烟袅袅，无不表达着知州的一片真挚之心。

当他抬首时，竟觉龙王眉目间似有和悦之色，眼神里似乎传递一股温暖，他不由得心头一热：这位东海龙王倒是个通情达理之神。想他堂堂知州亲临祈愿，不过求观海市一景，岂有不允之理？

二

元丰八年十月晦日（最后一天），五更梆声未落，苏轼已披着霜色推门而出。承议郎史全叔携俩小吏，捧着马骑灯紧随其后。史全叔，从七品官，书画藏家，因与苏轼搭档，短短个把月就成为苏轼的贴身伙伴和书画知音。

官廨长廊摇曳起点点星火，与头顶府衙檐角的最后几粒残星，遥相呼应。他们踏着满地碎玉般的晨霜，飞身上马，朝海边扬长而去。

蓬莱阁千级石阶，早已浸在蟹壳青的曙色里。苏轼扶栏而上时，忽觉脚底像有青云助力，衣袖也被寒风鼓胀成帆。晨雾灌满鼻孔，犹如一股股仙气，扶摇着身子而向上攀升。

行至山腰仰望，双层木阁的剪影正被晨光勾勒得愈发清晰：重檐歇山顶托起八只戗脊，恰似鲲鹏展翅欲掠沧海。此时天色发灰，远处有些鱼肚白，建筑群仍处在一片朦胧中。

登上阁来，苏轼气喘吁吁，虚汗渍渍。一进阁东茶舍，窗棂便透进第一缕霞光。此时，史全叔已摆开澄心堂纸与砣矶砚。这方产自鲍鱼故里的石砚，墨堂犹带海潮气息，银光闪烁。

“大人，云破日出了！”呼声乍起，众人疾步转至东廊。但见沧溟尽头，云层如同被揉皱的金箔纸，隐约透出光晕，却始终未见赤乌跃海。

苏轼翘首以观，却抚掌而笑：“此等东方云海，岂不胜过百轮红日？”大家不知知州何意，观日不出，云海取而代之，想必大人为这异样风景而欣慰。

傍午时分，北廊忽然传来史全叔颤抖的声音：“快看！沙门岛起蜃楼了！”众人簇拥至北栏，但见十里外烟涛微茫处，沙门岛等岛屿，蜿蜒卧伏在海平面上。仔细观察，海与岛中间，隔着一层淡淡的薄雾带。诸岛化作蓬莱仙山，层檐叠瓦在晨雾中时隐时现。

“重楼翠阜出霜晓”——今天可以解释，这是冬天海水暖天气冷的温差作用，故而呈现出海滋或平流雾景象。但在当时，苏轼只能为发现这样的天象奇景而兴奋，也感觉这就是真正的海市蜃楼。

恍有羽衣仙人倚栏吹笙，史全叔紧攥栏杆喃喃：“此非海市，实乃天道酬勤之象。”苏轼怔立良久，直到海风吹散齐天的云朵，方想起那轮没入云海的朝阳，终究被换作蜃气楼观，在心心念念的视网屏上呈现出来——实乃梦寐以求，苍天眷顾。

后来在致同乡王庆源（与杨君素、蔡子华为三老）的信札中（见《文集》卷五十九），苏轼这般描绘：“登州下临涨海，枕簟之下，天水相连，蓬莱三山，仿佛可见。春夏间常见海市，状如烟云，为楼观人物之象。数日前偶见之，有一诗录呈为笑也。”

三

曙色染尽海天之际，潮声已卷走最后一缕蜃气。待日过三竿，北风骤起，漫天的雾绡被层层掀开，露出明镜般的海面。岛屿如新浴的仙人，轮廓，黛色，愈发清晰。

府衙本备了午膳，苏轼却执意让妻子王闰之整治家宴。那个朱漆二十四格的“累子”食盒，原是赴任途中特意托腾元发所制，此刻盛着南北风味的莼羹鱼脍，配一壶温热的米酒。

史全叔初见这雕花食盒，不免问起渊源。苏轼抚着盒角笑道：“原想着踏春采秋时用，如今倒成了观海市的见证。”众人分食间，皆品出几分离别的况味。

酒过饭毕，史全叔问起此番观感。苏轼举箸点向窗外：“未睹海市时，总觉云海空茫。今日方知，这云天空明之外，自有群仙出没，紫贝一般的朱宫，皆在波光里摇曳，富华壮丽。”

话音未落，史全叔已拊掌称奇：“世人皆知海市虚幻，仙匠神工亦不会取悦于耳目，偏是大人能令其现形！”苏轼眼含笑意：“十月晦天寒水冷，草木不生，原非海市现身时节，亏得昨日在龙王庙好一番恳请——蛰伏蛇虫被唤醒，深海鱼龙受鞭策，方才呈现此等海市天象。”

日光西沉时，苏轼忽忆起韩退之（中唐著名文学家韩愈）的旧事，与其几近相同的经历，他沉思不已。当年韩愈南贬潮州，归途经南岳衡山遇秋雨连绵，因无法观赏南天柱石和祝融峰，而向山神祷告。须臾间，果然雨过天晴，云开日出，韩念高兴地认为，是他个人的正直感动了山神。

史全叔闻言轻叹：“先生是以韩公自况？”苏轼望向渐暗的海平面：“都是天地垂怜愚钝之人罢了。”

他接着说：“世事成难败易，能得温颜一笑便应珍重，岂可再有奢望。而对于神灵的厚爱，人无选择的余地，真诚感馈、报之以恩，方是正道！”言罢举杯向虚空中一敬，酒液映着残阳，恍若琥珀凝光。

忽有小吏疾呼：“大人快看晚霞！”苏轼踱至廊下，倏忽间，万里余晖映照下，飞鸟已不见踪迹。橙天碧海，水波不扬，犹如一面刚磨的青铜镜那样，柔和而光亮。海天相接处铺开万丈金鳞，竟寻不着半点蜃楼痕迹。

他默默地打着腹稿自语：“纵有绮语新篇，终要随东风散入沧溟。”余晖里，那袭青衫似与丹崖山色融为一体，唯闻潮声应和着未尽的诗韵，同频而荡漾。

四

茶烟袅袅间，苏轼轻叩案几：“世间万象，何尝不是今日之蜃楼？”残阳透过窗棂，在他青衫上描出斑驳金纹。“大人该落笔了。”史全叔递过狼毫，指尖还沾着新磨的墨迹。苏轼望着案头铺展的澄心堂纸，忽忆起黄州赤壁的月色、杭州西湖的烟波。笔锋饱蘸浓墨时，他竟有胸中波澜自腕底涌出。《海市诗并叙》：

予闻登州海市旧矣。父老云：“尝出于春夏，今岁晚，不复见矣。”予到官五日而去，以不见为恨，祷于海神广德王之庙，明日见焉，乃作此诗。

“东方云海空复空，群仙出没空明中。荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫？心知所见皆幻影，敢以耳目烦神工！岁寒水冷天地闭，为我起蛰鞭鱼龙。重楼翠阜出霜晓，异事惊倒百岁翁。”

“人间所得容力取，世外无物谁为雄？率然有请不我拒，信我人厄非天穷。潮阳太守南迁归，喜见石廪堆祝融。自言正直动山鬼，岂知造物哀龙钟。伸眉一笑岂易得，神之报汝亦已丰。斜阳万里孤鸟没，但见碧海磨青铜。新诗绮语亦安用？相与变灭随东风。”

这首诗末题作“元丰八年十月晦，书呈全叔承议”。

最后一笔“随东风”刚落，海风恰巧穿堂而过，吹得诗稿簌簌作响。史全叔凝视“信我人厄非天穷”之句，忽见一滴墨珠顺着纸纹晕开，恰似未干的海市蜃影。苏轼取过印章钤下朱砂，元丰八年的寒霜便永远凝在这方诗笺里。

暮色中的蓬莱阁，正将白昼的海市幻景镶进檐角墙边。当苏轼沉浸于阁上的晚霞之中，忽然理解了秦皇寻仙、汉武筑城的意义：他们追逐的从来不是长生丹药，而是这虚实相生的刹那间幸福感觉。

海雾漫上丹崖时，苏轼整了整被海风揉皱的衣襟。他好像更懂得蓬莱阁的意义，与黄州赤壁、杭州西湖、密州超然台相比，唯有海市蜃楼，沉淀了登州的底色、塑造了文化的基因，把仙山传说揉进云彩、潮声与大地之中，从古至今，年复一年。

苏轼身后，未散的海市诗句正随晚潮起落，与千年后的仙境海岸遥遥相和。