2025年05月15日
王永福
一
近日无事,打开峻青先生纪念文集《峻节华章耀汗青》,泛读书中文章,老部下李秀丽的几篇散文令我眼前一亮,读罢心生深切感触。那就是,写作者必须实实在在地端出自己,表达真性情,以情感人。
文学作品都需要动之以情,以情感人,尤其诗与散文,真情实感是感染读者的媒介,不似小说要靠人物形象,戏剧要靠舞台展演,散文最能彰显作家的个性和情感色彩。
正因为如此,散文理论家王剑冰先生在接受《散文家》杂志记者专访时,开宗明义,响亮地提出:“散文创作需要实实在在地端出自己。”剑冰先生是中国当代文坛著名的散文理论家,同时也是独具风格的散文作家,他的理论是自己的切身体会,富有指导性。很久以前我就拜读过他的专著《散文时代》,他的观点来自个人的实践体会,富有针对性和指导性。
剑冰先生一直强调,散文写作要有情感的带动才能动笔。“带有情感的散文,文字的鲜活性、结构的跳跃性都能体现出来”“散文是个人真情连着你的性情”“是人格的展示,无法躲藏”“散文是情感的文学”。
二
秀丽收在峻青先生纪念文集里的《千里乡愁细物牵》《峻老,我想对你说》《笑声飘荡在蓝天上》,无不是情感的结晶,在创作中“实实在在地端出自己”,让人感同身受。
在《千里乡愁细物牵》一文中,文章一开始就把自己端出来。“每年春果第一枝大樱桃挂满枝头时,我便虔诚地祈祷,风调雨顺、春和景明,让大樱桃成熟、甜蜜,我便可以一颗一颗地精心挑选,把最甜美、带着故乡味道的大樱桃寄往上海,寄给我国著名的作家峻青先生。这一甜蜜的习惯持续了很多年,直到2019年8月19日,峻老驾鹤西游。今年大樱桃红了的时候,我捧起一颗又红又大的樱桃,不禁想起与峻老交往的点点滴滴,耳畔仿佛又响起了峻老那带有海阳口音的朗朗笑声。”真乃字字情,声声泪,一颗樱桃一颗心,感人肺腑。
在同一篇文章中,还有一段文字很生动,真切地表达了秀丽同峻青的深情厚谊。在峻青要秀丽代问家乡父老好时,随口说了一句:“秀丽呀,我想麻烦个事儿可以吗?”我受宠若惊地说:“峻老,您说。”峻青喃喃地说:“我想吃咱老家的咸菜疙瘩,你能帮我买点儿?”我很吃惊,上海是国际大都市,山珍海味应有尽有,峻老想吃什么吃不到呀,可他偏偏想着家乡的咸菜疙瘩,这疙瘩里一定蕴含着峻老对家乡的眷恋和热爱。
下面一段文字细描精写,更见作者对作家的深情厚谊。“我来到红利市场,这里是烟台比较大的一个市场,一个摊位一个摊位地去看去比较。买了三份咸菜,回家和老公一边品尝一边琢磨着,咸的好还是淡的好。我说,咸一点儿的好,有味道。老公说,老年人应以清淡的为宜,可太淡了,恐怕味道不足。最后选了咸淡适中、口味纯正的两份儿寄到上海。”
正当作者眯缝着眼,一点点儿咂摸峻青吃着咸菜疙瘩的感受时,峻青打来电话说:“秀丽呀,真好吃,还是那个味儿,不叫太咸了,我还想吃呢。”突然,峻老压低声音说,“医生不让吃,我藏在柜子里,医生没看见。”说着说着,峻老得意洋洋地大笑起来……这段声情并茂的文字,让老少两辈人之间纯真无瑕的真情意、真蜜意跃然纸上,令读者仿佛身临其境,感同身受,回味无穷。
秀丽发表在《齐鲁晚报》上的回忆峻老的散文《笑声飘荡在蓝天上》,篇幅虽短,却同样刻画出了真情,表达了老少两辈人之间亲密无间的情谊,让读者感同身受、亲切感人。
作者有一年出差,为了拜见峻老特意在上海转机,“峻老知道我是第一次到上海,而且只有4个小时的时间”,坚持不让作者前去见他,让作者去城隍庙和南京路看看,还说自己在打吊针儿。作者则坚持说:“峻老,吊针儿一会儿就打完了。”峻老说:“打完了还要打。”秀丽深知老人家的用心和关爱,执拗地说:“那也一会儿就打完了。”说着说着,两位海阳老乡隔空大笑起来,笑声飘荡在上海的蓝天上,随着朵朵白云飘逸在家乡的故土上。
这段老少两辈人的隔空对话,富有诗情画意,生动地揭示了作家与作者两辈人之间相互关爱的真挚情谊,不是亲人胜似亲人,富有浪漫主义色彩,生动地证实了散文是属于情感的文学。
三
以上富有真情挚爱的文章,都是秀丽为怀念和追思峻老写下的纪念文章。峻老逝世后,每年秀丽都要按时写下追思峻老的文章,不仅自己动笔写,同时督促笔者行文。我在《峻青纪念文集》中的几篇文章,《峻青文学创作的英雄情结》《与峻青老的一面之缘》《仲秋时节读华章——兼评峻青的〈秋色赋〉》,都是在秀丽的督促和安排下写作发表的。特别是《仲秋时节读华章——兼评峻青的〈秋色赋〉》一文,不仅在《烟台日报》发表,还天女散花地发表在《齐鲁晚报》《威海晚报》等外地报纸上。
近日,笔者从《烟台散文》春季号上看到,烟台市散文学会组织的《核能专页》,秀丽写的《中国的脊梁》,依然可以看出她的文风。一开篇就让老爸老妈登场。“20世纪70年代的一天,爸爸兴奋地从包里拿出一张叠了几叠的报纸,指着给妈妈看:快看,我们国家要建核电站了。”行文一下子就有了贴近感,说明建核电站是中国几代人的期盼。“爸爸妈妈捧着报纸兴奋地看了又看。并且,爸爸从单位领导那里要下这张当天的《人民日报》,用镜框镶起来,和爷爷奶奶的相框摆在一起。”动人的文字不需多,作者层层铺垫,真切地表达了建核电站是人民期盼、众望所归的百年大计。遗憾的是,《中国的脊梁》这个标题降低了文章的情感色彩和个性特征,不知秀丽以为然否?
谨以此文缅怀我和秀丽共同的朋友——峻青先生。