王文明

一

我参军后，在北京工作长达20年，内心却一直装着在栖霞市杨础镇王家黄口村的老家，一直为家乡自豪。

先说栖霞，据1990年版县志记载：远在6000多年前就有人类在栖霞聚居；栖霞县始置于1131年。栖霞位于胶东半岛腹地，是烟台唯一的内陆县级市。

栖霞名字的由来众说纷纭。《登州府志》记载：栖霞以“日晓辄有丹霞流宕，照耀城头，霞光万道”得名。《齐乘》是山东省现存最早的方志，其中有“栖霞县本以山得名”的说法。《今县释名》是一部地名学著作，书中认为，栖霞的名字来自栖霞东南方山的海市蜃楼。不管出自何处，“栖霞”二字都富有诗意，令人神往。

对于“栖霞”这个名字，我自然非常留心。我还去过四处“栖霞”：江苏省南京市设“栖霞区”，辖区有“栖霞山”，“栖霞寺”就在此山；贵州省贵阳市修文县的“栖霞山”，是“心学开创者”王阳明龙场悟道之地；浙江省杭州市西湖旁边岳王庙北有“栖霞岭”，我当年利用出差的机会爬过好几次；广东省肇庆市七星岩景区内有“栖霞亭”。

还有两处“栖霞”，我闻其大名，但未曾到过。一处是湖北黄冈市的“栖霞楼”。苏轼贬谪黄州时常在此会客饮酒，留下《黄州梦过栖霞楼》等名篇。还有一处河北境内的“栖霞关”。

山东栖霞名气毫不逊色，道教全真派创始者之一栖霞人丘处机，曾奉元太祖成吉思汗之命总领全国道教，他有句名言“行遍天涯，不如栖霞，三复斯语”。

栖霞城北的牟氏庄园，是中国北方规模最大、全国保存最完整的封建地主庄园，被列为国家重点文物保护单位。“栖霞苹果”全国知名，已成为栖霞一张名片。

20世纪六七十年代，栖霞城小如斗，“一条马路三盏灯，一个喇叭全城听”，而现在则发生了翻天覆地的变化。这些年我走过不少地方，但不管到哪儿，我都以家乡栖霞而自豪。

二

再说杨础，其位于栖霞城南14公里处，镇驻地杨础村。相传村西南河沿一石头缝长出一杨一柞两棵树，村由此得名“杨柞”。“础”字会意两棵树从石缝长出，且古时“础”“柞”谐音，村名遂演化为“杨础”。明清时建有杨础社，1956年3月设杨础区，1958年9月成立杨础人民公社，1984年改为杨础乡，1993年改为杨础镇。

杨础是我入伍报名、体检的地方，我对杨础的儿时记忆，印象最深的是每年二月初十“赶山”。那是一年最大的集，我和小伙伴们拿着大人给的一两块钱，买好吃的好玩的，在人缝中挤来挤去，看耍猴、放皮影戏、变魔术等光景。逛累了，就到国营饭店买一兜5分钱一个的肉包子，那包子真是香啊，现在想来都忍不住流口水。

一回到老家杨础，我就爱找机会到原来供销社、粮管所、学校的旧址转转。令人自豪的是，现在杨础镇建起用于航空培训、旅游观光、国土勘测、农药喷洒、森林防火等飞行活动的通用机场，提出“通航小镇、五彩杨础”的建设目标。

三

我们王家黄口村不大，位于杨础东北方向6.5公里处，周边共有四个“黄口”，从南到北依次为杜家黄口、衣家黄口、王家黄口、吕家黄口。

最早建村的是杜家黄口，据考证为明洪武二年。“黄口”之名，一说因杜姓始祖兄弟三人在地里干活，挖了几只小黄麻雀得名；一说因处在西北方向风凉口的黄土岭背上得名。清雍正年间，王氏第8世先祖王任由黄口北迁建村，因恋家乡，取名王家黄口。王家黄口建村后，黄口改名杜家黄口。其他两个黄口则是后来的事了。

据栖霞市民政局区划地名科“地名档案”记载：1955年春，成立王家黄口初级农业生产合作社（简称初级社）……1985年，王家黄口由大队改为行政村，村里人员以王、鲁两姓为主。

王家黄口是历史上有名的“爱国村”“文明村”，解放战争、抗美援朝时期，数十名青年踊跃参军，其中王洪元为国捐躯。全村家家户户积极支前，仅淮海战役就出动30多名青壮年、30多匹一等骡子运输物资。上个世纪，村里走出的教师多、从政人员多，外界都夸王家黄口“出人才”。村虽然地处山沟，交通不便，也不算富裕，但对杨础、朱留这些大村的好姑娘依然有吸引力。

就在2023年，我和堂弟到朱留村油坊打花生油，说起王家黄口来，几个不认识的外村人无不竖大拇指，那种自豪感在我的心里久久留存。

2020年底我从部队退休后，大部分时间在村里陪父母。我深感村里这些年虽取得了可喜的发展，但基础设施、村容村貌、产业收入等都还需要改进和加强。我在村民微信群里发了个“十盼”，引起很多乡亲共鸣：一盼老人都能活到100岁；二盼孩子们都考上名牌大学；三盼家家年收入几十万元以上；四盼村里上几个产业项目……

2022年下半年，我将村里实际情况向上级反映，递交申请材料，王家黄口村最终被纳入帮扶名单。从2023年开始，烟台警备区主要领导3次到村调研指导，投入50多万元用于梨园改造、水库清淤，每年春节前到村看望慰问老党员、军属、贫困户；解放军第970医院投入30万元改造村卫生室，组织专家到村义诊服务……

家乡与我，是根与叶、源与水的关系。归去来兮，魂牵梦绕的栖霞、心心念念的杨础、我的根王家黄口！