姜少杰

年是我记忆长河中最璀璨的部分，也是春天的序曲。它像是冬、春的分界，带着父母亲人的爱，带着远亲近邻的情，带着自己每一年的新期盼。

听着吕剧《王汉喜借年》的片段，感觉年的意味愈加浓烈了。

那常常是小年后的吉日。大清早，我忍住力不能支，忍住冻手的痛，使足劲儿将家里的东西一一搬运到院子里。它们拥抱着明媚阳光，任由调皮的雪花儿飘落在身上。我用冻成胡萝卜样的粗手，用抹布将它们一一仔细地擦洗干净。

蒸大枣饽饽是序曲中的大事，全家人对此极为重视，尤其是妈妈，她认为饽饽蒸得好，意味着全家人的运气好。头天晚上，一个通常只有在过年时才会用到的特大泥盆被洗刷干净，很少休班的爸爸罕见地发面。他有力气，会揉面，能保证第二天的枣饽饽硬硬的。妈妈取出珍藏已久的面引子，小心地用温水泡好，按爸爸的指挥不停地倒水。发好的面被放进盛了温水的大锅，妈妈夜里要添火，揉面，以保证早起时面团全都发起欢快的泡泡，散发出蜜酒一样诱人的香味。

母亲似乎对自己的手艺总是不够自信，常请来大妈、四妈坐镇。我也会参与，但我揉过的面团总是会被别人返工，便被赶回“火头军”的岗位。后来，虽然我掌握了蒸枣饽饽的小技术：饽饽刚下锅时用干木头大火烧，开锅后再慢火烧，父母和姐姐们还是不放心。

“笑（裂）了没有？笑了几个？”做饽饽时，妈妈总是惦记着这件事。裂开口的大饽饽是吉祥的象征，常被当做礼物在正月里送人。据说想使它们“笑”就需要揉进更多的干面粉，妈妈和姐姐们为此不遗余力。

孩子这个时候是会憧憬新衣服的。老黑哥家的俏嫂子住在我家房后不远处，妈妈常夸她结婚前就是绣花能手，婚后也能靠绣花养家。她一双水灵灵的大眼睛总是含着笑，配着美丽的笑脸与热情的话语，我曾经特别盼望她能给我的新衣服绣一两朵小巧的花，想不到她真的在忙碌的腊月，为我绣了满满的两大串葡萄。

在爱美的年龄，我去腊月的集市上选了墨绿的花毛呢布料，妈妈按照服装裁剪书上的样式，为它配了我最喜欢的铜盆领，又出人意料地在两个布兜处添了一对时髦又漂亮的V型平绒装饰。记得有一年，妈妈为我做一件需要盘扣的衣服，做到一半时觉得盘的扣不够漂亮，还领着我去了不远处的锡华嫂子家。

在吕剧的乐曲声中，在缝纫机的响声中，在蒸蒸炸炸中，年的味道呼之欲出。我偷偷在身上反复比量着新衣服，偷偷放了几个小鞭，再次偷看炕席下压着的“喜鹊登梅”红剪纸，对新春的憧憬愈发强烈了。

时光流转，关于新春的美好记忆，就像一首美妙绝伦的音乐，时常在我脑海中回荡。那乐曲时而舒缓，时而激荡，婉转悠扬，人世间的新奇、温暖、关爱与希望深深嵌入我灵魂深处……