2025年01月02日
王永福
读冯宝新的散文《师表风骨》,追忆安家正的非凡人生,一位个性鲜明的当代文人形象呈现在读者面前。
发表在《胶东文学》2024年第12期的纪实散文《师表风骨》,文章开门见山、开宗明义,运用简洁的文字,形象生动地将安家正非凡的人生和为人师表的风骨形象地展现在读者面前。安家正著书几十部达千万字,很多还是在夫人的照料下,坐在轮椅上拿着放大镜一笔一划完成的——一位超群出众的笔耕者形象凸现在读者面前。
一
紧接导语之后,作者冯宝新运用鲜活的文字,深化人物超群出众的“师表风骨”。主人公安家正不是为一己私利笔耕不辍,而是倾注全力、为地域文化的发展鼓与呼,他对胶东文学的关心和热爱,已变成生命的自觉,“胶东文化透尽骨髓”。老安身怀大志,为人光明磊落,秉性直率,从不随波逐流,更不阿谀奉承。“安大炮”的外号彰显了其光明磊落的现代文人风骨。
以上是《师表风骨》纪实散文的序幕,简要精准地介绍了安家正的人生追求和性格秉性。然后,文章逐层介绍和描绘了他的非凡性格和人生追求。
“性情中人”是安家正鲜明的秉性。作者从学生的视野与角度,如剥笋般由外而内逐层深入刻画人物的超凡脱俗、见人见情。首先运用逼真的文字描绘人物的形象:随着上课铃声响起,一个大脑门儿、胖身体、粗线条的中年人三步并作两步踏上讲台。他的头顶油光锃亮,一张胖乎乎的国字脸,戴着的镜片一圈一圈荡漾开,看着比啤酒瓶底儿还厚,一双不太大的眼睛在“瓶底”有节奏地转动着。“我叫安家正”,声若洪钟,满屋作响……
寥寥几笔生动逼真的肖像描写之后,紧接着书写人物的课文朗诵,声情并茂。随着情感的起伏,主人公的声音逐渐由低沉转至哽咽,此情此景,犹如影视特写镜头展现在读者面前,给人留下不可磨灭的印象,彰显了作者非凡的语言功底,真乃名师出高徒啊!
安家正个性鲜明,他为学生上的第一堂课,彰显了他“性情中人”的秉性。接下来,在省市专家在栖霞召开的一次文物保护会议上,安家正畅所欲言,再一次展现了“安大炮”的性格。
作者冯宝新同老师安家正一起参加会议。轮到安家正发言,他一张口就来了个“竹筒倒豆子”,对文物保护工作存在的一系列问题提出了质疑。坐在他老师身旁的学生冯宝新感到老师的发言有点不合时宜,意欲提个醒:“我不停地给老师使眼色,没反应。我又暗暗地扯了一下他的衣襟,还是没反应,再用力扯大了一点,他的身子稍微斜了一下,马上转过脸,不悦地说,‘你好不好别搞小动作?’言毕,大家把目光射向我,我的脸唰地红到了耳根……”这段描写,声情并茂、活灵活现、见人见情见性,让人过目不忘。
二
如果说纪实散文的第一章,是对安家正外貌和行动表现的文字描写,那么从第二章开始,作家逐层深化人物内心世界和精神追求的非凡之处。从由安家正舍命书史、舍命存史的文化献身精神,深入刻画安家正的人生追求足够大、足够高、足够美,称得上身居陋室、心怀天下、死而后已。
安家正能有今日的成就,不能不提到在他身边全心全意支持他的贤妻伴侣邹淑香教授,他们志同道合、夫唱妇随,相伴终生。
文章告诉我们,安家正之所以能身居陋室而心怀天下,专心致志、无忧无虑。功勋章有邹教授的一半儿。
晚年安家正身患重病,眼盲脚残,依然能坐在轮椅上、靠放大镜继续著书立说,就是仰仗有邹淑香这样一位从同学到同窗、志同道合、心心相印的妻子全力支持。他们为出“白皮书”花光了积蓄,邹教授始终无怨无悔,并郑重地向孩子们提出要求:“如若再出书,资金不足,你们也要自掏腰包。”
追溯历史,安家正与邹淑香从一结盟就是志同道合的异性朋友。作为家正的学弟,笔者上大学后见证了这对新时代梁山伯与祝英台的爱情故事。
在曲师大,安家正是“五九届”,我是“六〇届”。当时安家正在中文系是佼佼者,担任校刊和院广播站的编辑。在数学系就读的邹淑香也是出类拔萃的尖子生,协助安家正办校报和院广播。从那时起,他们就结为工作伴侣,埋下了爱情的种子。
大学毕业后,安家正回到家乡——文登县(现文登市)担任中学语文教师,邹淑香回到掖县(现莱州)担任数学教师。同为异地,历史上的梁山伯与祝英台最终未能走到一起,只能化作蝴蝶彼此追随;而心心相印的安家正和邹淑香经过努力,走到了一起,实现了比翼双飞。
安家正之所以能够为人师表,不仅因其风骨铮铮,不随波逐流,更因其志存高远,具有超凡脱俗的文学创作追求。
“在蝉都耐不住寂寞的酷暑中,先生身穿一件老头衫儿,闪闪发光的大脑袋顶着一串串汗珠子,汗流浃背地伏案写作。冬天,先生脚蹬棉拖鞋,身披面包服,由于视力太差,写作时大脑袋几乎贴在了写字台上。”这段鲜活的文字,将安家正全神贯注,无怨无悔、孜孜以求的精神描绘得淋漓尽致。他不是为个人的名与利,而是为地域文化的发展笔耕不辍,竭尽全力地鼓与呼。
“长年累月的青灯黄卷,他的健康被严重透支了。”文章从“轮椅人生”开始,层层深化安家正崇高的人生追求。
作者在文章中写道,“从先生的轮椅人生”开始,他就以保尔·柯察金的精神,以“向天再借二十年”的豪言壮志,陆续推出《胶东半岛鸟文化》《秦淮悲歌》等著作,在创作路上大踏步前行。
三
为人师表的同时,安家正志在千秋万代。他以身作则、不遗余力地培养后生和初学写作者,甘做人梯、甘为年轻人站台,积极为文学发展扶持新生力量,奖掖后辈乐此不疲,更彰显了安家正崇高远大的写作目的和壮丽的文学人生,深化了“师表风骨”的主题。
“轮椅人生”是安家正“师表风骨”的人生中一道亮丽的“峰景”,将他的崇高追求推向高峰。他身残志坚,不遗余力地培养后生力量和初学写作者,为他们搭桥铺路,为文学事业扶持新生力量,志在远方,成为安家正生命中最后的闪光点。
他殷切希望自己的学生走上文学之路,谆谆教导文学爱好者要经常练笔,希望他们怀有作家梦,多出几位作家,并且不遗余力地亲自为初学写作者修改文章。有的文章改得面目全非,他让学生誊写清楚,再寄到报社,终于得以发表。经家正鼓励扶持走上文学路的后来人,已成为烟台作家队伍中的一支重要力量。
《师表风骨》的作者,最后恰到好处地借用福山区女作家梁益美第一次见到安家正的文字特写镜头,将安家正生前乐观豁达的胸怀和崇高乐观的精神状态呈现在读者面前:“双手搭在轮椅扶手上,斜挎着背包,像婴儿推着学步车蹒跚学步,我赶忙迎上去,想帮忙,却又无从下手。安老见状,大脑袋连连摇晃着,笑着说,你们都帮不上忙,还要靠我自己。他斜背着的也不是什么挎包,而是尿袋。安老的爱人邹淑香老师早已迎在门口。安老像凯旋的战士朗声说道:回来喽!满满的骄傲,像个孩子干了什么了不起的事情,渴望大人夸奖。大脑袋晃着、大嘴巴咧着、大眼睛呆萌萌地看着邹老师。后来我才明白,其实安老师把每一天都当做最后一天来过,每天都在和病魔抗争。”
这段文字声情并茂,将安家正乐观豁达的精神状态和崇高追求,像影视特写镜头一般,活灵活现地呈现在读者面前,刻在心目中,挥之不去……