2024年12月14日
李成殿
在我租住的院子里,有一棵硕大的石榴树。这棵石榴树看上去树龄很长,树干有篮球外径那么粗,疤疤癞癞的树皮上布满粗糙的痕迹,就像一位饱经风霜的老人,感受着岁月流转给生命烙下的印记。离地面约一米处,原有的一根枝丫被主人锯去,形成一个碗口大的平面。四五米高的树冠,像一把大伞遮去大半个院子。
今年初,老屋拆迁后,我找了这家小院作为临时居住处,躲迁。之前,我看了几处院子,都觉得不理想,当中介带着我来到城中村周家庄这个院子时,我被院中这棵石榴树吸引住了,当即决定租这个院落,在此度过两三年的时光。
户主张老太没有子嗣,老伴走了后,她单身一人住进镇养老院,家里的这栋院子一直委托中介为她对外出租。
我搬进来第一件事,就是将石榴树根部的垃圾清理干净,用砖头围了一个圈。从此,给石榴树浇水、施肥成了我日常工作的一部分,这比我在室内养几盆花草过瘾多了。
不知不觉,我的生活习惯改变不少。早起,我会到石榴树下打拳,累了泡上一杯茶,拿着小马扎坐在石榴树下品茗。那个被主人锯去的枝丫就成了我的茶几,端起茶杯,每喝一口都那么惬意,一上午都神清气爽,创作灵感油然而生。打开久违的电脑,一行行文字如行云流水,流淌在心灵的小河里。我重拾写作的爱好,自认为能够提笔写点东西,动动大脑,乐在其中,不失为一件有意义的事。
喜欢观察是我的职业习惯。住进这个院子,能够观察到石榴从发芽、开花到结果的全过程。我发现,这棵石榴树十分坚强,虽然没有青松那么高大,但同样有青松历经风霜雨雪仍屹立不倒的风骨,且更具热烈与奉献的品格。它不生虫子,适合在庭院中栽种。如果我有院子,一定要栽上一棵石榴树。
深秋,秋风轻拂,石榴悄悄披上了红妆。一颗颗饱满的石榴如同璀璨的宝石镶嵌在翠绿的枝叶间。石榴个头大小不等,沉甸甸地挂在枝头,将枝条坠得弯弯的,就像单薄的母亲养育自己的儿女,累弯了腰一样。妻对我说,这石榴要熟了,熟透的石榴要及时采摘,不然会腐烂。
是呀,这一树的石榴如果烂了多可惜。但是,石榴树是张老太家的,得通知张老太才是。于是,我骑着自行车到镇养老院找到张老太,将石榴丰收的消息告诉她。张老太年近九十,身体很健康,她说,这棵石榴树有100多年历史了,当年,她嫁到周家时,石榴树就有碗口粗了,每年能收获二三十斤石榴。随着树木长成,最多一年收获了一百多斤石榴。自打她住进养老院,她只收房租,谁租住就由谁处理石榴。我说,这个石榴是你家的,我不能私自处理。当然,我知道老人有难处,但我也年近古稀,爬树采摘石榴是不可能的,于是与妻商量,不能让满树的石榴烂掉,我们得帮帮张老太。
没过几天,火红的石榴慢慢裂开了嘴,露出一排排洁白的石榴籽,如同牙齿,就像调皮的孩子在龇牙咧嘴地冲着我笑。我想,石榴应该是在向我传递信息,要我们抓紧将它们从树上采摘下来,以免遭受腐烂的厄运。
我和妻分工,她找工人,我联系水果店商谈价格。水果店老板了解到情况,随我来到院里现场查看石榴。他说,这石榴个头真的很大,市场上很少见。“你们是在做好事,我也给个实价吧,每斤三元五角钱,摘下来都送我的店里,我会将它标上‘爱心石榴’对外销售。”老板说。我真佩服老板的水平,给石榴起的这个名字很有创意。
翌日,一个搞装潢的工人,开着皮卡车、拉着梯子等工具来到小院,一上午就将石榴全部摘完了。小伙子问,叔叔你不留几个尝尝味道吗?我说不留,这是张老太家的石榴,我一个都不留。
我和小伙子将石榴送到水果店,一过磅,有三百二十五斤,卖了一千多元钱。我将二百元钱给小伙子作为工钱,拿着剩下的钱,骑着自行车径直赶往敬老院,将剩余的937.5元,一分不少地送到张老太手中。当张老太用颤抖的手接过钱时,我看到她热泪盈眶:“大兄弟,你真是个好人啊,你是个大好人。”张老太直说。我说,不客气,此事撂在任何人头上都会这样做的。
帮助他人,其实也是快乐自己。
从我住进张老太家开始,就对家人说,要好好爱护院里的一草一木,特别是这棵石榴树,一个石榴都不能随便采摘,这是我们做人的原则。我们要像石榴树一样有奉献的品格。
“爱心石榴”想必已经进入消费者家中。我虽然一粒石榴籽都没有品尝到,但我的心里依然是甜甜的。