赵淑琴

在过去的农村，各行各业都有许多能工巧匠，如铁匠、木匠、石匠、瓦匠、拍拍匠、编篓匠、小炉匠等等。这些匠人，自觉不自觉地方便着、丰富着、美化着和修补着人们的生活。我父亲就是这些匠人中的一个。

我父亲是一个编篓匠。

那时候，我们生产队所用的筐篓之类都是我父亲编的，像抬粪用的粪筐、小推车用的偏筐、牲口用的驮篓、仓库中储藏地瓜干、花生种用的超大型的囤子等。用来编筐篓的条子有好几样，有腊条、桕条、绵槐条、楠柳条等等。最难调弄的是桕条。桕条粗壮坚韧，枝杈多，扎手，多用它编粪筐。给粪筐上搁条是最费劲的。为使桕条软和一些，我父亲便用墼坯垒起一个三四尺高的烟囱式的熏炉，底部留一个灶口，当柴草点着的时候，便将桕条从炉顶放进去，经火一熏，桕条就变软了。父亲就抓住这个火候，趁热给粪筐上搁条。父亲的手有劲，将大拇指粗的桕条像扭麻花一样别到粪筐底边。上完几个筐的搁条后，就累出一头大白毛汗，且不说烫手、扎手的滋味。

我父亲编的条货美观结实。因此，乡亲们都爱抱一捆腊条、绵槐条、柳条什么的送到我家，叫父亲编筐篓。父亲不论亲疏远近，都笑面迎承，趁着晌午、晚上或下雨天给人家编好，却从来不收钱。

我父亲还是一个拍拍匠。

过去，胶东山区农民住的多是草房子，拍拍匠是专给人铺房草的。拍拍匠给人铺草的工具是拍拍。拍拍是一块长方形的木板，长约一尺半，宽约一尺，有正面和背面。正面雕刻着一道道横列的约一寸宽的凸起的瓦垅，背面镶一个凹形的木抓手，实际是一个穿木杆的卯孔；两根一长一短的扁担形的木杆，一端稍扁，似榫，以便穿装拍拍。长杆可从屋檐直达屋脊，短杆可达房半坡。拍拍主要用来触压参差不齐的草茬，匀平草坡和整修檐角。

我父亲拍的房子，从不漏雨，即使年久了，房坡上也不会出窟窿。那是我父亲用了一番心思和功夫的。屋上用的草大都是房主自己从山上割来的。不同的草软硬不同，硬的抗腐烂，软的较差。我父亲事前都告诉房主，要把软硬草大体分开，以备铺草时均匀搭配使用，这样就可避免因软硬不匀而出现窟窿。

有的人家，刚铺的新草就漏雨，那是因为铺草时夹了横列草的缘故，拿掉横列草就不漏了。因此，我父亲反复叮嘱铺草的人要特别注意,一定不能夹进横列草。我父亲这种细致周到的做活态度，赢得了乡亲们的赞扬和敬重。

因为我父亲是个拍拍匠，所以每年伏季，哪家的房子漏雨了，都找我父亲去扎箍。我父亲也从来不要钱。

我父亲也是个半瓣瓦匠。

上世纪六七十年代，每年春天，村里总有十几户人家盖新房子。许多人家都来找我父亲帮工，父亲都满口答应，但只帮工不收工钱。我母亲想不通，父亲便说：“盖房子不容易，帮个工吧，权当是自家兄弟叔侄的事。”我母亲是个通情达理的人，听父亲这么一说，也就不再放声了。

当时生产队有规定，凡出去打工的人，每天必须向生产队交两元钱，买十个工分。我父亲每年因为外出帮工不要钱，就少挣二三百个工分。要知道，我们家是一个九口人的大家庭，就指望着父亲一个主劳力挣工分呢。

我父亲还是个半拉小炉匠。

我的老姥爷曾是个小炉匠，年纪大了就不干了，箍漏担子就撂在厢房的角落里，几十年地锈着。我父亲翻倒出来，把小铁墩子、锤子、钳子、嘟啦钻等工具搬来家，闲着没事时就鼓捣，学锔盆锔钵，时间长了，就鼓捣出门道来了。于是，邻居们就把破盆烂钵送来找他锔。以后，全村的婆娘们都来找他锔盆。本来打坏的缸盆已四缕八瓣了，应当作垃圾扔了，可经父亲一锔，又囫囵起来了。每个瓦盆都是生活乐章中的一个音符，父亲把它锔好了，恢复了原来的功能，补救了缺失的音符，使得生活的乐章继续演奏着。婶子大妈们不过意，要给父亲钱。父亲说：“花钱找箍漏，俺不是箍漏，不用花钱，不嫌乎就行。”

我父亲竟然还是个办秧歌的导演。

我父亲粗手大脚，也没有多少文化，却还是个搞文娱活动的行家里手。

生产队时期，我们村每年春节都办秧歌，我父亲便是导演。秧歌是由多个故事情节构成的。秧歌队怎么走、怎么扭，怎么回旋穿插，演员的一招一式都由父亲示范指导。他不仅是导演，还是主演。我父亲个头高大，穿着长袍，戴着大胡子，挥动着长甩子，专门饰演大夫那个角色。他与那个耳戴大红辣椒、手舞棒槌的疯老婆子相戏相逗，逗得观众前仰后合大笑不止。

我们村的秧歌队，在公社组织的秧歌比赛中多次得锦标。

我父亲虽然身兼“四匠”，却从来不以某匠的身份出村挣钱，仅在村中展示他的匠艺，出力不谋利，只给乡亲们谋方便。父亲的这种高尚品德，赢得了他的儿女们的深深敬重和无限怀念。

我们曾想，父亲一定会与大多数人一样享受着盛世长寿的幸福生活，然而，他却只活了六十六岁就去世了。这使我们感到万分悲痛和遗憾！

父亲去世二十余年了，每年到了他生日的时候，我们都会到他的墓前献花悼念他，感叹他多才多艺的一生。