阿域

走着走着雨越下越大，由原来的一丝两丝逐渐变成了哗啦啦，倾盆而下。我把雨刷打到最大，不停地刮着前挡风玻璃。路上已经满是积水，雨点落到地上吹起了欢乐的喇叭。刚出门时雨还不大，只一会儿就不一样了。窗外，除了雨声以及车辆碾过路面传来的水声，周围一边寂静。

烟台的雨下得安静，而我家乡的雨却完全不是这样的。如果说烟台的雨是舒缓的轻音乐，那我家乡的雨就是高亢雄壮的进行曲。烟台的雨来得轻易，风从海上吹来一阵薄云，雨随之就来，而在我的老家，下雨通常需要充足的酝酿，那排场大得像是阅兵的仪仗。

先是突然起风，风越来越大，预示着一出好戏即将登场。接着，鼓点就紧锣密鼓地敲了起来。随即，天暗淡下来，偶尔还会划过一丝闪电。随着风起，你老远就能看见天边的云黑压压地滚滚而来。天空已被分成两半，一边泛白，而另一边，一道黑漆漆的幕布正遮天蔽日而来，黑色的幕布上还闪烁着无数道鬼魅般的电光。

这时，一个响雷在天边炸响，有经验的老人会告诉你，那个方向已经下了雨。紧接着另一个人就会接腔：“不用半个小时就到这里了。”

年轻人一个个狐疑地望着天，屏住呼吸，大气都不敢喘，那份好奇和期盼，不输久候母亲那将要出锅的馒头。

不怪人们好奇，有的时候老天也调皮，起了风，刮来了云，一会儿风渐渐又小了，云散了，雨没了，人们又白白失望。那时候，人们会羡慕地议论雨一定是下到了哪里哪里，他们又不旱了。这样的事经历得太多，人们就对雨格外地关注。

这时，远处的雷声更紧了。一开始像是在敲鼓，鼓点低沉，又像是机器的轰鸣一样；后来声音越来越近，像是礼炮齐发震天地响。这时原本温柔的风也变得狂躁起来，树木都跟着猛烈地摇晃。随着一颗雷炸响，一波雨滴大颗大颗地砸向大地。雨滴砸在人们的身上“噼里啪啦”像黄豆落地那样响；雨滴砸在地上，惊起一片尘土飞扬。

“来了来了！”

人们这才欢快地蹦跳着、叫嚷着躲到了房檐下。他们依然不愿回家，眼瞅着雨滴纷纷落下，把地上的尘土溅出一朵朵花、留下一个个黑色的小窝。

农人们欢喜地用手去迎接雨滴，完全不顾浓烈的土腥味扑面而来。他们像期盼亲人一样期盼着雨的到来。这是那片十年九旱的土地才有的雨的情怀。

等到鼓点更紧了，树摇得更猛了，主角也就该上场了：闪电如游龙、雷如爆炸。妇人们呼唤着孩子，把他们都捉回了家。男人们却全然不顾，顶多缩缩身子，全然不怕。

整个天像一口锅被扣了下来，天一下子黑了，大雨终于倾注而下！这时男人们才恋恋不舍地躲到了屋里，有的还舍不得进去，立在门口望着雨发呆。他们那是在暗暗计算下雨的时辰，衡量着雨量的多寡。要是雨突然小了，他们就嘟囔起来：“还不够啊！继续下！”要是遇到大暴雨，他们又会担心“超载”。

即使坐在屋子里，也完全没有人说话。这时灯也不开，人们就静静地坐在那里伴着电闪雷鸣。外面像是在开一场音乐会，上演的是激昂的交响乐。窗户也被风儿鼓噪着跟着它一起摆动。雨剧烈地冲刷着大地，从房顶到地面，欢快地献上多重奏。雷公公震天响地敲起鼓来，闪电调皮地闪现出一阵阵炫目的光。

屋子里的人全身心都在这场雨上。小孩子们害怕，紧紧地趴在母亲怀里不说话。十几岁的女儿第一次见到这样的场景时竟也吓得够呛。

“妈妈，这就叫雷电交加吧？”

“对！电闪雷鸣，雷电交加！大自然就是这样神奇！”我轻声回答。

其实小时候我原没有现在的坦然，我也和她一样害怕。每个下雨的晚上，我都躲在被窝里大气不敢喘。我想到了叶公好龙的故事，那闪电可不就如叶公的游龙一样可怕；还有那雷，经常在屋头炸响，真怕把我家屋子炸裂。

老家的雨就是这样的古怪脾气，它任性又乖张，怎么下完全依着自己。有时它调皮，给人们留下失望的记忆。有时，它又热情过了头，徒增人们的困惑。记得有一年，先是大旱，老百姓喝水都困难，后来暴雨接连下了三天，等雨终于停了，公路两旁的水已经与路齐平，田里的庄稼被大水漫灌，人们只有哀叹不已。

相比而言，烟台的雨就要文静许多，它往往来得无声无息。在室内聚精会神工作的人们不抬头常常注意不到外面下雨了，有时一出门看见满地的水才吃了一惊。烟台的雨大多下得轻易：天渐渐阴了，往往一起风，雨也跟着扑簌簌地下来了，等室内的人们听到外面一片哗啦啦的嘈杂，雨都已经下大。

另外，烟台的雨出场常常没有开场的铺张，因为很少出现雷电也就更少了惊人的奏鸣曲。它往往来去如人们呼吸空气一般，毫不给人压力。跟我老家比，烟台的雨下得简直就是悄无声息。

我喜欢烟台雨的安详和静谧。它似乎有一种神奇：即使大雨瓢泼而下也能让一切都陷入沉寂。下雨时，满世界就只有雨的“刷刷刷”声，其他一切都变得寂静无语：不仅没有了鸟叫虫鸣，就连一向耀武扬威惯了的汽车喇叭也变得乖巧无比，好似整个世界都停住了呼吸沉寂在了雨里！

烟台的雨下得和缓从容，让人很难不和江南的烟雨霏霏去对比。只是江南的雨多少有些柔弱和神秘，让人总觉得有些女孩子气，而烟台的雨则多一些阳刚以及稳重和大气，更像一个谦谦君子：不疾不徐，温和谦虚。

因为这，我更喜欢上了烟台，跟其他沿海城市比，更多了一份担当和情怀。我喜欢下雨时站在窗边发呆，或者撑一把伞走到雨里，感受整个世界因雨而沉寂，感受雨包裹着世界带来的静谧。

记得一位来自南方的朋友要买房，他母亲就建议他买五楼以上。对这个建议我们都很新奇。朋友说他母亲怕夏季的雨以及汹涌的海浪，他们生活在长江边上，夏季最怕洪水来袭。

他们哪里知道，烟台是块福地，即使台风从南方气势汹汹刮来，到了这里也早已没有了脾气，反而带来丰沛的降雨，滋养了这片丰饶的土地。那位母亲没错，她明显爱子心切，可她还不了解烟台，她哪里知道，这里向来没有洪水泛滥，这里有的只是国泰民安、静寂如雨。

烟台就是这么一块福地！烟台的雨就是这么神奇！