刘宗俊

老家的房子自父亲去世后，一直由母亲一个人居住。老房子间口窄，名义上是六间，实际上也就顶现今的四间房。虽然房子不大，但院子却不小，母亲就把院子东半部分充分利用起来，从外面推土回来垫成菜地，平整后种上了应季蔬菜。除了寒冬，基本实现了春夏秋的自给自足。

推开街门，映入眼帘的是绿油油的世界，黄瓜和芸豆绿意葱茏，在架子上伸展着须茎蓬勃生长。向阳的黄瓜花开得正盛，个别蔓上已结出翠绿翠绿嫩油油的小黄瓜来。

母亲种菜，细心得就像初为人母的少妇，从打垄到种子下地，每一个环节都很精心。种上以后，菜就成了她老人家眼里的宝贝，每天早晨起床后做的第一件事，就是看一眼一夜没见的菜娃娃的长势，哪怕是刷牙的功夫，也蹲在地头瞅上两眼。她常挂在嘴边的话是：人勤地不懒，菜也是有灵性的，你对它上心，它就长势好，你糊弄它一尺，它糊弄你一丈。到了黄瓜、芸豆开始爬蔓的时候，她就早早搭好架子，把每一株吐须的藤蔓小心翼翼地用塑料绳绑在架子上。同时从不让蔬菜缺水，哪怕是短时期不在家，她也叮嘱我别忘了隔几天去浇一次水，并且要浇透。她种的黄瓜、芸豆、韭菜、生菜、土豆、葱，总比别人家的大且水灵。种的菜自家吃不了，她从不吝啬，都分给了亲戚和邻居，与大家一起分享。我和姐姐吃的都是母亲在院子里种的菜。夏季是蔬菜生长的旺季，隔个两三天就能回家拿回一大兜水灵灵的黄瓜、芸豆、葱、韭菜之类的新鲜蔬菜。母亲常说：自家地里种的菜，不打农药，虽然值不了几个钱，但吃起来放心。

母亲还特别喜欢花，她在院子里栽植了好几种莱州月季，还托人弄来了牡丹。自从种了牡丹后，一有空她就盯着牡丹看，算计着什么时间能开花。让她郁闷的是，眼见着鼓了花苞，却没有开花，空欢喜了一场。后来她听说，牡丹要配芍药一起栽才能开花，就赶紧让我去弄芍药。

虽然我不太喜欢花，对养花的知识也知之甚少，但为了圆母亲这个心愿，我还是赶紧照办。

母亲忙碌着，快乐着，小菜园是母亲的牵挂和陪伴。因为小菜园的存在，我们做子女的对她的独居生活也多了几分放心。