诗歌港

剃刀鲸

一

你像一粒成熟的种子

随风而去

在这个多风的春天

你的一生像一棵草

被脚踩过

被刀砍过

被火烧过

挣扎了一辈子也没能长成大树

但这丝毫不影响我跪在你的坟前

叫你一声

妈妈

二

写这首诗的时候你离去整百日

在埋下你的那片泥土里

当初撒下的花种

已长出两片绿色的嫩芽

用不了几天 它们就会开出

或红或白的花

我知道

那正是你期望见到的样子

三

十年前，你就在为你的死做准备

你买了一双绣了牡丹花的鞋子

用大红绸面的布料给自己缝制寿衣

你的针脚歪斜却一丝不苟

一针一线仿佛都是你走过的人生

每年，你都会拿出做好的寿衣翻看多次

你一遍一遍轻抚着那柔滑的面料

脸上的笑容

我想一定像极了你出嫁时的样子

四

我们很少相聚

一年里只有两次

你过生日，我们回家为你祝寿

我们围坐一起，吃你做好的饭菜

喊一声生日快乐，寿比南山

春节是我们相聚最多的日子

看着春晚

给你拜年

我们用你准备好的东西把车子塞满

然后像燕子一样飞向远方