冷大川

圈养猪，早年是乡村人家居家过日子的惯例。一走进街门，迎面就可以看到猪栏连着厕所，坐落在正房西侧窗户外的院落边上。上世纪六七十年代，养猪既能攒粪挣工分领到钱粮，又能年关卖猪挣得一笔钱，贴补早起晚归、一天只挣四五角钱的困窘家境。

买猪崽

每年正月一过，大地回暖，人们会陆续到集市上抓（买）猪。那些年，招远城区的猪市场特别大。宽阔的河套沙滩，方圆几百米，有特定的奶膘（吃奶的小猪）市和壳郎（方言音，断奶后到育肥前猪的统称）市。市场上有县兽医站选派的专业阉割者，还有专业的皮条客即“猪经纪”。

刚开春的集日，猪市场最热闹。由此，平时习惯把人多喧闹的地方比作小猪市。村头巷尾常会接二连三地见到有人抱头小猪，或者远远地听到猪叫。有很多买猪人，或因骟猪集日太忙，或因骟过后血水淋漓，不便于往回带，就约好集日后来家里骟。平常日子，也经常会有骟猪者走街串巷，挨村骟猪。小孩子们则前簇后拥，腚前腚后跟随着，偶尔还会得到骟猪后户主送的猪蛋子。

备饲料

喂猪用的饲料，在没有粉碎机前，玉米、高粱、豆子、地瓜干、花生饼之类的精饲料不是用磨推就是上碾轧。每家都有磨屋，随用随推，插空儿干。上碾轧的则不同，要看碾盘是否闲着，因为全村只有那么一个碾屋，有时得排号等着，或者头天夜里送点儿东西占着。粗饲料，如花生蔓、地瓜蔓等，则是先用铡刀铡一遍，再用棒棍、梿鞯等器具敲细打碎。

有了粉碎机，无论粗、精饲料一律用机器粉碎。只是精饲料常年不定时粉碎，粗饲料则是在每年秋收秋种结束后直到冬天、最晚也有在来年正月十五前后集中粉碎的。粉碎过的饲料先用麻袋装好，再用小推车一麻袋一麻袋运回家，倒进囤子里。囤子大多放在闲屋，或者临时搭建的草棚里。囤子的直径大多都在1.5米左右，上口用节子一圈一圈围起来，高高地顶着屋笆。

整个冬天和刚开春，一般都喂粉碎的饲料。各家在猪栏跟前安放一两口大瓮，叫猪食瓮。将粉碎的饲料放进瓮里沤泡几天，当看到瓮里的猪食有气泡冒出，加进的水变成了褐红色的浓汤，并散发着醲酸的气味，就算沤好了。猪特别喜欢吃这种经过发酵的粗饲料，家家户户的院子里，几乎都散发着这种特有的酸味儿。

野菜长出来，很多人家，特别是家里干饲料不够吃的，就开始漫山遍野地拔青菜。猪吃的菜种类特别多，连嫩草也吃得下。拔回家的野菜，我们当地都是直接挑到汤河，放在热水池子里焯。由于量多，一般是用粪叉子搅拌。这样不仅焯得均匀，而且洗去了泥沙，也去除了某些野菜的毒性。经过汤河水洗的马齿苋，猪吃起来特别顺口，像人吃面条那样，百吃不厌，而且不用添加精料。这得天独厚的条件，只有我们汤河周围的人、畜才能享受得到。

放猪

每年秋天，当地瓜、花生收获得差不多的时节，生产队都要安排两名社员放猪。这时，社员们刚开春抓的猪仔大都长到了50公斤左右，一个三十多户的生产队，大壳郎猪就有二十几头，还有老母猪和小猪崽。村里会有那么几户有打算的人家，担心猪肥了卖掉后空圈，就早早抓个小猪仔备着，或放在院子散养，或圈在院中某个空闲地儿。

刚开始放猪的那天，各家不是拽着耳朵拖着，就是提着尾巴推着，而且前边有人唤，后边有人赶。有时猪惊得满街乱跑乱窜，需要几个人围追堵截。集中到一起后，还有相互咬仗的，要几个人在边上看着，这叫圈性（方言，即磨合）。

太阳落山的时候，队长会提前收工，让社员回村等着赶猪。往家赶猪比往外送的时候容易得多。放猪的人帮着将各家的猪从猪群中分离开，然后有人在前边“叭——叭——”或“唠——唠——”地唤着，后边的人赶着，穿街过巷，很快就可以领回家。用不了几天，猪就不用接送了，早晨自己去，晚上自己回，只要家门为它们敞开着就行。

猪放回来以后，不用喂食，但要饮水，有的加点花生饼或豆饼。集中放猪放到小雪过后，地冻得猪拱不下去才停。

催肥

经过一秋的放养，大多数猪都到了该催肥的时候了。这时各家各户不仅有了地瓜，还有打油后的花生饼，我们当地称作麻馓。烀熟的地瓜，混合上浸泡好的花生饼或豆饼水，有时还加上适量玉米面，猪特别喜欢吃。育肥这期间，不给猪吃粗饲料，一律是用精料。猪在圈里吃了睡，睡了吃，不几天就膘肥体壮起来，只等着收购站办事员来看猪了。

有很多年，收购站收猪要凭小票，这也是计划经济时代的一个小侧面。当村里来了看猪的，大家会相互转告，或者直接领着东家走西家看。拿不到小票的，即使急着送猪也无济于事，只有等着下回。

送猪

送猪的头天晚上，村民会想尽一切办法让猪吃好吃饱，这样既不会影响第二天的验收，又可以增加猪的体重。此外，还要约好手脚麻利、有经验的邻居帮着抓猪。

凌晨两三点钟，就会断断续续听到房前屋后、村东户西远近的猪叫声，甚至连周边村子隐隐约约也听得到。我们村离县城收购站只有二三里地，大多数用手推车推着去送猪。有一年我和父亲是赶着去的，因为养了两头，猪个头又大，父亲担心猪在车上乱动我架不住车子。

收购站是大批量收猪，大家按先后顺序将猪、车一起排队，长长的队伍足有几百米。

收猪的人根据猪的胖瘦，用大剪刀在猪后腚一侧分别剪上代表特等、一等、二等的符号。极少会出现三等，因为如果猪太瘦，收猪的人不会发小票，还会劝你让猪再加加膘。

送完猪的人，陆续拿着票据到指定的地点结账，一头猪总能换得百八十元钱。有几年凭票供给猪肉，送了猪还送几张肉票。拿着钱的人们，有的直奔供销社，如果是集日，会直接去赶腊月大集备年货。更多的是在肉店割上几斤猪肉提溜回家，痛痛快快地吃上一顿。