林海

曾经听父亲讲过，在我太爷爷那辈，我家是远近闻名的殷实人家。我小时候见过家里有许多祖辈传下来的老物件，如八仙桌、大柜、太师椅、花瓶、瓷碟、铜盆等。但我印象最深刻、感觉最亲切的还是姥爷打制的风匣子。

风匣子又称风箱，是一种助火工具，其形状像一个长方形的木头盒子，由一个木箱、一个推拉的木制把手和活动木板组成。烧火做饭时，用手拉动活动木板，空气通过进气口入内，然后通过排气口进入到输风管，最后再进入锅底，柴草燃烧得更旺。据说我国的风匣子最早出现于唐朝。

我家有两个锅台、两个风匣子。母亲告诉我，我家的风匣子包括一些老家具都是我姥爷打制的。

姥爷叫王玉发，21岁时从蓬莱过海到长岛讨生活，依靠祖传的木工手艺走街串巷谋生。村里人说起“王老四”，对他的手艺和为人都会竖起大拇指。如今村里许多人家还保存着姥爷做的风匣子和旧家具。

风匣子有单杆的，也有双杆的。姥爷做的都是双杆的，拉起来劲大、火力猛。

记得我上小学时，每天放学回来，都会看见奶奶坐在蒲团上拉风匣子做饭。我最爱吃奶奶蒸的骆驼毛海菜包子和她烙的发面饼。做饭时，有时奶奶忙不过来，就让我打下手，帮她拉风匣子，她弓着腰烙饼。有一次，我一手拿着《西游记》小人书，一手拉着风匣子，忘记往锅底填草了。奶奶笑着喊我：“小海，你看书都看入迷了呀！”我赶忙眼瞅锅底，火就要灭了，填上草，使劲拉几下风匣子，不出火，冒出几股浓烟，再狠劲一拉，倏地一股大火苗从锅底冒出来，一下子把我额前的头发燎焦了。奶奶心疼地嗔怪我“干个活要工钱”，便说不用我了，她自己一个人能行。我喜滋滋地跑去看小人书了。

后来，奶奶不在了，母亲天天从生产队放工回来，坐着小板凳拉风匣子做饭。母亲从黑发一直拉到白发。

风匣子里面的活动木板上都有一层鸡毛，主要作用是带风。时间长了，鸡毛会磨光，母亲便会让父亲找来鸡毛换上。

我听母亲讲过，她出嫁前，岛上还没盛行火柴，一般都会用火镰石点火，待把搓好的烧纸或蒿草引燃后，再去引燃锅底的玉米秸等烧草，然后再用风匣子加大火力做饭。

上世纪70年代中期，海岛上通电了，电风鼓取代了风匣子，风匣子退出了历史舞台。

不久前，我从烟台返乡看望母亲，发现母亲家的电风鼓坏了，便跑到乡政府所在地北城村，想买一个电风鼓给母亲换上，结果尺寸不合适。又跑到县城所在地乐园村，虽然买到了合适的电风鼓，但是没有合适的风管，售货员说要等两天后从岛外进货。一番折腾后，我竟然怀念起姥爷打制的风匣子。

老家的风匣子记载着时代的变迁，尽管已走进了历史，却常常温暖着我的记忆。