收破烂的老王

2024年01月24日

余飞

那天中午,我献完血往家走,在一个红绿灯路口处,又见到了收废品的老王。

老王依旧穿着黑裤,脚蹬黑色布鞋,瘦削的脸上更显老态。他骑着一辆半新的三轮车,行走在通往各小区的路上。将近十年没见他了,我以为老王早就回老家了,没想到他依然穿行在大街小巷中。

老王是河南人,六十多岁,孤身一人从农村来城市打拼,干着收破烂的活儿。老王是我老公店里的常客,每次骑着三轮车从店前经过,他都要探头问一嘴:“有(纸壳)吗?”老公则调侃道:“你一天来八百次,我店里连个纸壳渣子都没了。”老王嘿嘿笑几声,露出满口大黄牙,继续哼着小曲“妹妹你坐船头啊,哥哥我岸上走,恩恩爱爱纤绳荡悠悠……”慢悠悠地朝前骑去。

有时赶上来货了拆掉了许多包装盒,老王恰巧不在,老公就会打电话叫他。我忍不住问老公:“收废品的有好几个,你干嘛非要等老王?”“他们能和老王一样吗?”即使当时有别的收废品的人在场,老公也会对收废品的人说:“你走吧,纸壳不卖哈。”收废品的人不满地嘟囔着走了。

没过一会儿,老王就哼着小曲来了,他手上不闲着,麻利地收拾着散落的纸壳,并且就地取材,将纸壳外面的包装绳用他那锉子般的食指分开,再将分开的包装绳系在一起,很快纸壳就被打包成方方正正的一小摞。

如果遇上来货多,老王二话不说,撸起袖子就帮老公卸货。货多纸壳自然就多。老公过意不去,就催老王赶紧收拾纸壳,老王慢悠悠地应着:“咦!着啥急啊?”中间遇上有人喊他收纸壳,老王打着哈哈说:“收完这家就去。”明眼人都看得出,收完“这家”得天黑。

后来,老公的店搬了,起初几次,老公依然习惯给老王打电话,但新店所处的地方确实比较远,再加上进货量也在逐年递减,渐渐地和老王的来往也少了。

这次再见老王,他还是老样子,忙而不慌,自得其乐。