刘卫东

手擀面现在可以经常吃到，过年过节吃，朋友聚会吃，参加喜宴吃……但我唯独忘不了那一碗手擀面。

有一天，快下班的时候，接到了老妈的电话。

“东，你今天有空吗？你大姨家的表妹今天来了，拿了一兜芸豆和一只山野兔，我给你做你爱吃的手擀面。”“东”是老妈对我的专用称呼，我说：“行啊，妈，我回去。”

我是老师，还担任班主任。说实在的，自从踏上这个岗位，就是全天候的，起早贪黑，风雨不误，吃住都在学校，平时很少回家。老妈很支持我，总是跟我说：“别想家，好好工作。”偶尔回去一次，和父母一起吃顿饭，对我来说可能感觉不到什么，但在父母心里一定会感到极大的满足和快慰。

我跟学校请了假，把手头的工作安排好后，就踏上了回家的路。

这条路再熟悉不过了。哪里上坡，哪里拐弯，哪里有河，哪里有桥……就是闭着眼我也不会走错。

夕阳衔着西边的山头，通红通红的，如火烧一样，迟迟不肯落下。微风吹在脸上凉凉的、痒痒的，心中有一种别样的感觉。

这条路以前是沙土路，很窄，我上学的时候，每天至少要走两个来回。后来变成了柏油路，宽阔多了，我也参加工作了，走的次数少了。不过，不管怎么变，这条路永远通向我家。

走在回家的路上，天边的火烧云一如我家小红楼的颜色，家的温馨涌上心头。

以前生活困难的时候，主食以粗粮为主，就是玉米面和地瓜干，偶尔能吃上大米，家里那点白面，要等到过年过节或者家里来了客人时才能吃。也只有在这个时候，我才能吃上老妈做的手擀面。

记得有一次，大姨和表妹到我家玩，老妈拿出了久存的白面做了顿手擀面。老妈先给大姨和表妹各盛了一碗。“孩子先吃。”大姨说着，就把她那一碗往我面前推。“他姨，哪儿有孩子先吃的，你先吃着，孩子有。”老妈说着，给我也盛了一碗。

手擀面是芸豆卤的，还漂着鸡蛋花，滴了几滴香油，那个香啊。我管不了那么多，三口两口就吃完了，还用余光瞅了瞅锅，没有了。意犹未尽啊，我知道不能敞开吃，老妈还一点儿都没吃呢。

如今，我当了老师，原来是孩子的我，现在成了孩子王。这次回家，我要向老妈报个喜。因为今天的月考刚刚揭晓，级部前十名我班就占了四名。我辅导的学生，在华东六省一市暨香港特别行政区作文竞赛中获得一等奖，我还获得了优秀辅导教师奖。

跨过那条铁路，拐个弯，就到家了。熟练地开门进屋，满屋充溢着饭菜的香味，让人顿时感受到家的温暖。

老妈说：“东，回来了，快点洗手吃饭吧。”“坐吧。”老爸说话总是极其节省。

桌上已经摆满了热气腾腾的饭菜，大葱也已经剥好，嫩白嫩白的，旁边还有一碟面酱，这激起了我的食欲。桌子的一角还放着一瓶起了盖的啤酒。我知道老爸是不喝啤酒的，这瓶啤酒肯定是给我准备的。正想着，老爸把啤酒“咕嘟咕嘟”地斟满了一茶缸子，细腻的白色泡沫颤颤盈盈地都快要溢出来了，然后放到我面前，说：“你喝。”依旧是节省得不能再节省的文字。我端起茶缸，说：“祝老爸身体健康！”

老妈嫌我吃得少，一边夹菜一边说：“多吃点。”

“东，知道今天为啥叫你回来吃饭吗？”老妈看着我问。

我愣愣地看着老妈：“不是你叫我回来吃手擀面的吗？”

“这应该是长寿面啊！”老妈点破了，“今天是你的生日啊！”说罢，老妈把一大碗长寿面端了上来。依旧是芸豆卤的，不仅漂着鸡蛋花，面里还卧着一个鸡蛋，依旧滴了几滴香油，还是那么香。

“祝你生日快乐！”老爸说。

工作忙，我都忘了生日这码事了，可是爸妈没忘！对老妈来说，除了过年，这是一个最重要的日子。惭愧啊，我却不记得老妈的生日。

我不禁鼻子一酸，可还是忍住了，低头开始吃面。我在心里发誓，现在工作了，有收入了，从今往后，老妈的生日宴我包了，再给老爸买瓶好酒。

记得一名叫坂本一敏的日本人，他花了30年的时间，走遍中国450多个地方，只为寻找心中最爱的那碗面。上海雪菜肉丝面、兰州牛肉拉面、北京炸酱面、宜宾燃面、桂林马肉米粉……这些都让他赞不绝口。虽然我没有吃过这些面，但我最爱吃的就是老妈做的那碗手擀面，那碗特意给我做的长寿面。