于鸿丽

老公新买了一个电饭煲，陶瓷胆，小容量，火力慢，用来炖肉、煮粥，慢火煨炖，味道比普通的压力锅要好上十倍百倍。上班前，锅里放上小米、红豆、薏米、枸杞、大枣等，预约定时，晚上回来，满屋飘着香香甜甜、软软糯糯的粥味。

老公夸张地用鼻子闻，骄傲地咧着嘴傻笑：“真香！有家的味道！”

家的味道，这个词一下子触动了我，心里温暖了许久，思绪也飞向了那渐行渐远的记忆。

小时候，家里穷，娘总能想方设法变换着花样给我们“变”出好吃的。春天的荠菜，葱蒜爆锅后，撒上豆面，便是色香味俱全的“小豆沫”；夏天，一拃长的小鱼，裹上玉米面煎出来，黄灿灿地透着鲜亮；秋天，鲜嫩的玉米棒子，放在灶膛里烤熟，黑乎乎、香喷喷的；冬天，白菜炖粉条子，再加上几个肉丸子，便让我们欢喜好半天。每到冬天夜长的时候，爹总会趁着晚上给人家打家具、门窗等，挣些钱贴补家用。这时候，娘会想方设法炒上一些油炒面，说是给爹晚上喝，补身子。于是，这段时间成了我们几个“馋孩子”最盼望的，往往是秋天刚过，刚收了玉米种上麦子，我们便开始缠着娘问什么时间做油炒面。那时候，家里一年也分不上几斤花生油，娘总是买来一些猪油脂炼成荤油用来做油炒面。娘一手摁在灶台上，一手不停地翻炒，小心翼翼地，腰都不敢直一直，生怕炒煳了。我们兄妹几个围在灶台边，眼睛直勾勾地望着娘翻动的铲子，望着锅里有点泛黄的炒面，时不时地咽下涌上的口水。面炒好了，娘拌上一些糖，这对于我们简直是无与伦比的人间美食。我们颤巍巍地舀上一两勺，生怕油炒面从勺里洒出来，然后倒进碗里，用开水一冲，香香的、甜甜的、滑滑的，含一口在嘴里，又香又甜，唇齿留香，沁人心脾！

那时候，家的味道，是娘的味道，是柴草燃烧的烟火味，是爹的木匠屋里淡黄色刨花散发出的木头清香……

长大后，成了家，有了孩子，家的味道变成了柴米油盐，变成了丈夫孩子。老公很疼我和孩子，好吃的东西总是先尽着我们吃。吃鱼时，他会先吃掉鱼头、鱼肚、鱼尾，把鲜嫩刺少的鱼肉留给我们；我不爱吃肥肉，他会从一大片的五花肉上拣出那点瘦肉留给我，我也会剥个虾、夹个菜放在他的碗里。孩子小的时候，不爱吃饭，长得像豆芽菜一样弱不禁风，三天两头往医院跑。我像娘当年一样变换着花样为孩子烹制可口的饭菜，曾经“十指不沾阳春水”的我竟学会煎炸烹煮，为了孩子营养均衡，我学会了食材搭配，至今婆婆还常常念叨我包的饺子，有胡萝卜、木耳、瘦肉、虾皮等二十多种食材。

那时候，家的味道，是一栋小小的房子、一米温暖的阳光、一家人的甜蜜欢笑，还有晚归中一盏留给彼此的灯……

记得那年，我得了很严重的病。当刺耳的磁共振一次次在耳边轰鸣时，我平静的生活和所有对生活、对未来的憧憬被打碎了。我悄悄地以泪洗面，偷偷地给娘和女儿留下一笔“遗产”，但每天依旧满面春风、精神抖擞地面对工作，骨子里的傲娇和刚强让我从不向生活低头，也不会以柔弱甚或卑微博取他人的同情。刚开始服药时，从一片药的四分之一开始。这小小的四分之一的药片，摧残着我的身心甚至是我的意志，恶心、呕吐、头晕、目眩，这些都是药物的副作用。每天我的胃都翻江倒海般难受，脑袋也是晕乎乎、沉甸甸的，更难受、更受伤的是自己的心，因为我难以接受生病的事实。于是，执拗得近乎偏执的我开始拒绝服药、拒绝治疗。老公承揽了所有的家务，无微不至地照顾我，不厌其烦、耐心细致地开导我，陪我来往于青岛、北京等地的医院就诊。服药一段时间后，我的身体各项指标都糟糕透顶，脸色蜡黄，医生建议我用中药调理。那时正值盛夏，每天下班后老公都忙于熬制中药。室外热浪阵阵，厨房里蒸笼一般，砂锅里的中药咕嘟咕嘟地冒着小泡，下面的火苗不安分地跳着舞，老公一会儿搅拌一下中药，一会儿看看时间，一会儿用手抹一把脸上的汗珠。为了防止厨房里的中药味飘到客厅诱发我恶心呕吐，他拉上厨房的门，厨房里的温度可想而知，我劝他到客厅凉快凉快，他生怕药熬干了，执意不肯离开，还故作轻松地说：“一点也不热。”望着他脸上淌下的汗，我的心里涌起一阵莫名的酸楚，赶紧转过脸，抽身回到客厅，眼泪像决堤的洪水夺眶而出。

那时候，家的味道，是难闻的中药里炖出的暖暖回味，是回味里飘出的温馨深情，是不离不弃的深情守候……

三毛说：“家，是一个人点着一盏灯在等你的地方。”家的味道是油盐酱醋的味道，是炒菜的味道，是烟火的味道，是让人远行千里而恋恋思归的味道。它因爱的绵延不绝而发酵，随时光的深情而越发浓重。它是亲情的告白，是爱的定格，是心灵的港湾。