张国龙

老屋后有一棵梧桐

这棵树像韭菜一样神奇

曾祖父收割过

给祖父做了衣柜

祖父收割过

给父亲做了橱子

我小的时候

父亲说，他也会收割

用它给我做家具

老梧桐板轻巧、纹细、隔潮

是上等材料

可惜，父亲收割后

没能给我做成家具

现在的木匠

不再用原生木材

他们喜欢用胶合板材

老树根又发芽了

我想对儿子说

未来，我会为你收割

但想了想，终于没说