枕边夜来香

2023年07月09日

高绪丽

随着年岁渐长,愈觉爱是一种能力,不肯轻易花太多时间去爱一个新的东西。读书则不同,“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠那得清如许?为有源头活水来。”书永远是源头活水。

儿时上学,盼望有个属于自己的写字桌,嫁人后,盼望有间属于自己的书房。而今,书房与写字桌都有了,却仍旧习惯把书放在唾手可得的地方,随时随地有书读。家里的沙发边上、床头柜上、书桌上甚至床上都有书的影子。大人的书、孩子的绘本,有的只读了几页,有的已经翻到折角,真应了那句话,走上三步就是书。以前,母亲来我这里小住,一向爱整洁的她看不惯这个样子,常趁我不在家,把所有的书都归置到一起,摆放得整整齐齐。但用不上两天,又被我随手弄得杂乱。再来,她索性不管了。

鲁迅在《读书杂谈》里提倡一种“随便翻翻”的读书方式,意为读书可以正襟危坐地读,也可以随便翻翻、任意地读。有人理解,他讲的“随便翻翻”是一种比较式读书,是读书的一种方法,但在我看来,“随便翻翻”也可以理解为,身心都放松的状态下,信手拈来的一种读书状态。想到这里,不觉莞尔,也许我这个到处放书的习惯,不见得有多么不好呢。

卸下白天的疲惫与纷扰,把娃娃哄睡,黑夜作幕,一帘之隔的枕边,是我最惬意的地方。随手拿本书来读,虽然时间不长,也许10分钟,也许半个小时,但终究是属于自己的伊甸园,是属于自己的小欢喜,没有理由不期盼。

读喜欢的书,时间犹如装在瓶子里的蜂蜜,微甜不腻,适合味蕾记忆。你听,深夜的枕边,书页在手指尖轻轻翻动的声音,好像不远处的池塘里,鱼儿在水下自由嬉戏,荷叶似有似无发出的沙沙作响,有种万物自然落定的幸福在其中。你瞧,书页里的印刷字迹,伴随纸墨飘香,常常感叹人为参与的道道工序,读来比屏幕上的点触更有温度,也更容易让读者体会到不同作品里面的语言魅力。

在我们乡下老家,有人喜欢在院子里养夜来香。每逢夏秋,在有月亮的晚上,夜来香开出一簇簇黄绿色吊钟形的小花,惹人怜爱。月上树梢,远远就能闻到花儿飘出来的阵阵香味。其实,此花香味有毒,闻久了对人健康不利,可是丝毫不妨碍有人在夜间的花丛中流连忘返。

如果把枕边的书比喻成一朵花,我觉得,非夜来香莫属。每当夜幕降临,书页里那些原本沉睡了的文字,仿佛冥冥中一下子有了牵引,它们穿过时间的隧道,在暖黄的灯光里,衣袂飘飘,摇曳生姿,令房间里暗香浮动,我闻之倾倒,甘愿沉醉其中。