柳华东

六月，酷热一天胜似一天。青青的杏子转眼就红了脸。这个时节，更诱人的是漫山遍野的金色麦浪。

胶东多山地丘陵，辛勤的人们创造了一层层从山脚到山顶的梯田奇观。每一层梯田都用石头垒成地堰，金色的麦子就这么整齐地站在由地堰划分的梯田里。

夏风徐徐，麦浪阵阵，看得人心里暖暖的。丰收的喜悦挂在每一个农家人的脸上，浸润在村庄的每一个角落。

麦子就要熟了的信息，首先是从磨镰刀开始的。你听，饭后茶余，必是家家户户磨镰刀的时间。大街小巷里，到处都发出“刺啦刺啦”的声响，那正是细腻的磨刀石蹭着镰刀的声音。这单调的声音，在农家人的心里，是一种美妙的音乐。他们从中听到麦子熟了的召唤，体会到丰收的喜悦，甚至从中闻到了金色麦子的味道！

在我的记忆里，麦收是最累的农活。最难为人的就是天气的热。大家都是早上四五点就到地里去了，图个清凉，可是太阳还是早早升上来，地上立刻像下了火，割麦人瞬时大汗淋漓。虽然热，但割麦子必须穿长袖衣服，不然，坚硬而粗粝的麦芒很容易就会划伤胳膊，汗水一浸，火辣辣地疼。

割麦子也是有技巧的。我刚学割麦子时，父亲说，别蹲着割，那样晃不起身子，形不成一泻千里的力道。我看过父亲割麦子，弓着腰，两腿一前一后缓步向前，左手微拢着熟透的麦秸秆向前推，右手握着镰刀柄梢，用镰刀贴着地皮尽可能勾住更多的麦子，用力向后拉，麦子应声割倒。动作连续进行，麦子成片倒下。父亲是个割麦子的老把式，一个人能干两个人的活。他割麦子更像是一种表演。只见他两脚交替前进，甚至是一溜小跑，麦子就在他的怀抱里有秩序地翻涌着，顺从地躺倒在地上。要不是看见他手里的镰刀来回不停地勾住前边的麦棵子，你会以为那麦子是早已割好站在那儿的，父亲只是把它们放倒而已。那时候，我感觉父亲就像一台割麦机，麻利而不知疲倦。

割倒的麦子，还要捆成一个个的麦个子，这也是个技术活。先抓一把还有点泛青的麦子，平均分成两扎，握住麦穗头，一拧就是一个捆麦子的好绳子。就势拢起一抱麦子捆起来，方便实用。

割麦子是个卖力气的活计，人们总是做好各样的后勤准备工作。比如喝水，天气蒸笼一样，人很容易口渴难耐，家家都备着水。而这水也各有名堂。简单的就是白开水，爱享受点的加点糖精，若不嫌麻烦，也有挑着绿豆水上山的，奢侈的还有买几瓶汽水进麦田的，这样做大多是为了哄着年轻人尤其孩子帮忙割麦子，传出去很容易被人说成是“烧包”。

这时候我最期待的，是割麦子的间隙吃根雪糕。六月的麦田里，人们挥汗如雨，忽然田埂上或远处的地头沟畔，有个响亮的声音喊起来：“都来吃雪糕啊，不甜不要钱！”

呵呵，这才叫及时雨呢！卖雪糕的瞅准了这个农忙时刻，正舍力麦收的农家人一定不会舍不得那毛儿八分的雪糕钱。好家伙，把雪糕都运到麦田里来了！

大家难得放下镰刀过来买雪糕。这也有各种情形：有真不差雪糕钱的；有的是因为孩子在帮忙，用雪糕调动积极性；有的是有亲戚朋友帮忙割麦子，雪糕都送上地头了，哪能不买……冰凉的雪糕吃下去，那真是六月喝雪水——惬意！

麦田里的乐趣还有很多，比如大早上的，刚进麦田，很可能就惊起一只兔子，飞出一只彩色的山鸡，或者一只蹒跚的刺猬仓惶逃遁。有时候，在麦田里割着割着，麦秆子上还会出现一个鸟窝，甚至里面还有鸟蛋呢！哎，总有这样粗心的鸟儿，麦田里垒窝哪能长久呢？

有一年麦收，天刚刚亮，父亲就进山割麦子了。结果碰上一窝兔子在麦田里散步，冷不丁看到有人来了，兔妈妈一溜烟跑了，一群小兔子在麦田里四处乱撞，竟被父亲捉到了两只，带回家养了起来。把我们弟兄几个乐得，天天去山上给小兔子割嫩草。

割下来的麦子一律运到打麦场上，挨号等着用脱粒机脱粒。脱粒后的麦秆就是软软的麦穰，被人们一层层码堆在场院四周，可漂亮了。这些麦秸垛立刻就成为孩子们捉迷藏、玩游戏的游乐场。

脱粒后的麦子是要晾晒的，否则会发芽变霉，而看场晒麦子又好像天生就该是孩子们的事情。虽然看麦场不晒也不累，但是没有雪糕吃，也看不见兔子野鸡等小动物，倒是总要与一群不知好歹的麻雀斗争，反不如割麦子有趣了。

新打下的麦子收回家，粉出新面粉来，一准会蒸馒头、烙饼、包包子，以此来犒劳一家人麦收的辛劳。那雪白而松软的新麦粉做出的各种美味，真是香呀！在这扑鼻而来的香味里，你会突然醒悟到，一切辛劳都是值得的。

我最爱吃的当然是烙饼。锅底下烧着刚刚打下的麦穰，火势软软的，锅里受热均匀，正好烙饼！母亲把透着诱人麦香的大饼在锅里很用力地摔几番，那焦黄惹眼的大饼松软喷香，一条街上的人家都能闻到。烙好的大饼撕开来，一层层的纹路清晰可见，难怪人称千层饼啊。再配上点拌黄瓜，还有大葱蘸酱，真是难得的美食！

我离家外出求学、工作谋生的几十年里，常常想起母亲的烙饼，想起小时候割麦子的旧事，一切都是那么亲切与温馨。