赖玉华

不知从何时起，我开始想念老物件，轱辘井就是其中的一个。

曾经，我们这些无知的少年给辛苦打出轱辘井的大爷起诨名，背后喊他“铁公鸡”。大爷打的那口井是村里唯一的轱辘井，在大爷院里西南角，那是用无数块小石头堆砌而成的轱辘井，井口周围也是用大大小小的石块铺成。他还特意为这口井搭建了一个草棚，方便村民在雨雪天提水。

大爷家离放映场葫芦头很近，每逢村里放电影，轱辘井便是我们的欢乐场，抠门的大爷总是早早地插上门栓。

大爷有心计，我们也有策略。我们几个拿着粗铁丝对着门栓，一点点地撬动，不一会儿就把门栓打开，一个个跑进去掀开井盖（其实是个大锅盖），摇着轱辘井，提着小水桶冰浸提前备好的野果蔬菜。夏日的老井水如同冰水，几个淘气鬼一会儿对着老井笑，一会儿对着老井探着脑袋划拉着水桶做鬼脸，一会儿提水互怼泼水，一会儿往里扔石子探听水声，井口回响着忘情的笑声。

大爷突然出现在身后，我们竟然不觉。他虎着脸，嘴里说着：“你们这群调皮鬼，再来胡闹，打断你们的小腿。”说着操起棍子赶我们。我们撒着欢儿，一溜烟跑回放映场，穿梭着、打闹着。不一会儿放映员开始放映《闪闪的红星》，那激荡人心的歌曲至今记忆犹新。

听我父亲说，这口井是大爷年轻时打的，那时他还没结婚，体格彪悍，总想为村里干点儿事。他请高人踩点，据说打过两口井，其中一口就是不出水，后来在他家西南角才打出水来。大爷拿出自己的全部家当打出的这口轱辘井，解决了村民的用水问题。

父亲说，老人家已作古了，但轱辘井还在，依然井水清冽。