2023年05月21日
沐溪
我和老公回老家收拾老房子,在柜子里翻出了一本老相册。老公拿出来随手翻开,看到了他小时候的全家福。
这是一张四寸大小黑白色的全家福,拍摄于上世纪60年代末。那个年代,照相馆只有一寸、二寸、四寸和六寸。照片底色有一种古朴的气息,人物表情都拘谨、严肃。老公有些激动,用手指着父母中间的小孩子对我说:“你看,这个是我,两边是爸爸妈妈,左右两侧分别是大姐和二姐,后排站着的是大哥和二哥。”老公说,那时候他也就五六岁,记得是赶马车的大舅把全家人拉到莱阳的。
我从老公手里接过相册,一页一页轻轻翻看着,一张四寸大小两个人的全身照映入我的眼帘。仔细一看,是公公和婆婆年轻时的合影。只见婆婆梳着一对油光发亮的大辫子,亲昵地依偎在公公的旁边,英俊高大的公公面带微笑,站在婆婆的身后。我脑海里开始了各种美好的想象,在那个年代,这样无缝隙亲昵地站在一起的照片很是稀有。
老相册里有一张是婆婆抱着一个五岁大小的男孩,那是老公的哥哥,五岁那年得了大脑炎,没有抢救过来。后来,婆婆曾含着眼泪和我说过此事,她内心的痛苦和惋惜,我都忍不住流泪。
听老公说,公公很早就在莱阳“三八”照相馆工作(即后来的光明照相馆)。我老公是1978年接替公公的班进了照相馆。公公的工龄是26年,这样算来,他应该是1953年到的莱阳。
当时莱阳有两家照相馆,一家是东方红照相馆,我记得门楼很大气,有两层,二楼是照相室。我八九岁的时候,母亲领着我在这里拍过照片。它的位置就在现在莱阳市政府南边;另外一家就是“三八”照相馆。这两个照相馆公公都待过。公公在世的时候,每年春节回家,都愿意和我说说他在莱阳照相的一些往事。
他说,当时东方红照相馆里有一对大狮子,是他用水泥做出模型,然后再描摹、上色做成的。他说,这对大狮子做得很逼真,摆在那里,惹得很多人前去观看。
公公在上海照相馆学到的技术都毫无保留地贡献了出来,他带了很多徒弟,我老公是他最后一个徒弟。
说到照相,过去只有城里才有照相馆。拍照片也是一件很隆重很奢侈的事情。那时候,不管是城里人还是乡下人,除非是结婚之类的人生大事,否则,难得照一次相。到了上世纪70年代末,有走街串巷的照相人来到乡下,富裕的人家会照一张合影,把照片装在相框里,挂在堂屋正墙上。
我仔细端详着那一幅幅透着斑驳时光的老照片,内心有一种亲切感。每一张都在记录着一个家庭的故事,传递着那个时代特有的信息;那一幅幅呈现着黑白格调独特神韵的老照片,会让一种厚重、质朴的沧桑感,从历史的长廊里扑面而来。
如今,摄影设备日新月异,一部手机就可以随时把瞬间定格,但对于我,仍喜欢老照片那种独特的韵味。那种特有的纸张、用闸刀闸出的锯齿以及它特有的光泽,深深地印在我的脑海里。