殷宗礼

千斤顶，个头虽小可威力很大。我之所以赞美千斤顶，是因为我的母亲就具有千斤顶一般的支撑力、承受力。母亲是一位从封建时代走出的小脚女人，饱尝了人间的苦辣酸甜。母亲是强者。

那时候，一个乡下的八口之家生活何其苦啊！为了减轻家庭负担，父母让排行老大、刚满18岁的姐姐参军去了，两个哥哥先后去青岛当了工人，我和弟弟妹妹都在上学。父亲积劳成疾，哮喘严重，干不了重体力活。1961年，我刚步入中学，不满50岁的父亲过世了，家庭的重担完全落在母亲的肩上。我要退学，母亲就是不答应。赶上灾害之年，两个哥哥一起回乡务农了。我家住的是草房子，每年夏季都要请人用新麦秸草搭房子。两个哥哥相继到了娶亲的年龄，没有房子，谁家的闺女能嫁呢？母亲白发多了，皱纹多了，愁思让她苍老了。

为了攒钱，无论酷暑严寒，母亲都抱着磨棍在磨坊里转。圆圆的磨道渗透了她的串串汗水，留下了她的层层脚印。为了攒钱，母亲千针万线，衣服旧了改、破了缝，兄弟姐妹接替着穿。漫长的冬夜，母亲在油灯下打麻绳、纳鞋底，手冻麻了，搓搓手再做。为了攒钱，母亲省吃俭用，把山药、大蒜、鸡蛋还有队里分的大米拿到集市上卖，买些粗粮玉米、瓜干维持生计。

在儿女面前，母亲是个铁人，身体有不适，咬咬牙挺过去。我清楚地记得，那个赶集的日子，母亲背着十几斤大米去卖。不到10点钟，天气骤变,下起大雨，母亲让村邻把大米捎走，自己在后面赶路。二哥见母亲没回来，拎把青布雨伞就冲出去，我也跟去了。看到母亲如同落汤鸡蹒跚在村南的路上，我的心酸了，泪水和雨水从脸颊流下来。回来后，母亲发起高烧,喝了大哥熬的姜水，好说歹说躺了半下午，起来口口声声说好了，又忙起了家务……母亲就是这样风里来、雨里去，操持着这个家，精打细算，攒着钱、攒着细粮(即麦子),买房盖房、翻建旧房、置办家具，张罗着我们四兄弟都成家立业。村中的长辈们非常佩服，啧啧称赞母亲不易。

1989年，78岁的母亲在重阳节前夕一个细雨蒙蒙的下午与世长辞了。母亲付出得太多太多，平凡而伟大的母亲，像一尊千斤顶，博得了儿女和村中人的敬重。