那些年,那些事

——忆书画大师孙其峰先生

2023年03月28日

1999年孙其峰先生在招远梨园写生

书画大师孙其峰先生是招远老乡,老人家曾多次来过我们家,是家父的恩师。

孙老在外求学工作大半生,心里始终惦念的是老家的这片热土,退休之后尤甚。为解思乡之苦,于上世纪90年代,经常和爱人回招远居住。这期间,做了半辈子绘画梦的家父,承蒙好友引荐,拜访了德高望重的孙先生。博爱惜才的孙老,没有嫌弃家父时年已年过五旬,果断认下这个学生。父亲因为家境贫寒,只断断续续上了两年学,且从未参加过任何关于绘画方面的培训,多年来完全凭借天赋和对绘画的痴迷,毫无章法地野蛮积累,自然形成一些不正确的绘画习惯。孙老因势利导,耐心讲解、指导,父亲受益匪浅,颇有醍醐灌顶之感。孙老批改习作很耐心细致,大到画面布局,小到一枝一叶,边讲边改,不厌其烦。父亲是个有心人,把老师批改过的画作都珍藏起来,对他来说,这不是一般的习作,那上面浸染着老师的心血,看到这些,就仿佛看见了老师的音容笑貌。

父亲十八岁那年远赴沈阳工作,就是为了寻找一个学习绘画的机会。工作数月之后,揣着省吃俭用攒下来的工资,以为有了上学的资本,便独自找到沈阳鲁迅美术学院,自不量力地请求老师给他一个入校学习的机会。然而,文化课是一道不可逾越的门槛,挡住了父亲求学的脚步。可是,那个五彩斑斓的绘画梦不仅从未被生活击碎,反而生根发芽,长成一棵大树,撑起了父亲一生的理想。

只要坚持,梦想总有一天会照进现实。五十岁时父亲办了病退,他的绘画生涯正式开始。或许是对绘画的痴迷感动了天地,年过半百之时终于得遇良师。

随着学习的深入,父亲的画作较之前有了进步,他时常忐忑不安地拿上习作去孙老家请老师批改。师母孙夫人非常慈祥和善,见父亲来了总是特别亲切地招呼:“金敏来啦!”有一次,却碰见一贯温和的师母正在训人。经询问方得知,原来师母在训斥已年过半百的长子孙长康先生,彼时长康先生已是有名的画家,却因为当天没有作画,正被母亲斥责。孙夫人说,绘画没有捷径,只能多画多练,而且要每天坚持,不允许给自己的懒惰找任何理由。她还说,孙老无论忙于应酬,还是身体抱恙,每天都坚持画,多年来从未间断过。孙夫人此举无意中起到了敲山震虎之效,父亲把师母的话铭记于心,几十年来日日练笔,不曾懈怠。

渐渐的,父亲去孙老家里不再那么拘谨,尤其是孙长康先生在家的时候,他与我父亲年龄相仿,且兴趣爱好相同,俩人很聊得来。偶尔,孙老也会从画室出来休息一下,与他们话话家常,自然就聊到了父亲位居罗山脚下的老家。当时罗山旅游刚开发不久,父亲便盛情邀请老师一家前往观光。孙老不假思索欣然答应,并信心满满地表示可以徒步登上山顶。孙夫人虽心向往之,然有点望而却步,毕竟已经七十多岁了。父亲暗下决心,一定想办法让师母欣赏到罗山风光,登上罗山之巅。父亲回家左思右想,目光忽然落在了我们家的藤椅上。他找来两根扁担,用绳子结结实实固定在藤椅两侧,从村里找来四个壮实的小伙子,抬着师母游罗山。听说了父亲的计划,孙夫人掩口大笑,感觉很不好意思,认为这样做像极了旧社会的地主婆,有点剥削阶级的味道。父亲解释了半天,才勉强打消了老人家的疑虑。孙夫人过意不去,买了香烟和水果,分发给那几位年轻人,感谢他们的辛苦付出。一路上,孙老诙谐地开着玩笑,调侃夫人像《西游记》中着急去吃唐僧肉的妖精,引得大家哈哈大笑。

都说画家的视觉所触皆风景,孙老第一次来,就被我们村北那片几百年的古柿树惊艳到了。这里是通往罗山的必经之路,每年秋冬两季,这些历经沧桑的古树和红彤彤的柿子都会吸引许多游人,身为画家的孙老当然也不能错过,立即拿起随身携带的画夹,如饥似渴地画将起来,不理秋霜重,不管秋风凉,一坐就是半天。孙老深深眷恋着这些古柿树,在招远居住的那几年,几乎每年秋天都会让我父亲陪他来写生。百年古树自然是有灵性的,孙老端坐树下,红红火火的柿子像千万盏红灯笼,在秋阳里格外耀眼,好像在争着挤着入孙老的画呢。

那些年,父亲的社交圈子有了很大变化,夸张点说是“谈笑有鸿儒,往来无白丁”,经常有艺术界的朋友光临,使寒舍蓬荜生辉。孙老及家人来过数次,孙夫人是个很讲究礼节之人,每次来必带礼物,弄得母亲很不好意思。品茶聊天之时,母亲已麻利地备好饭菜,大家无拘无束地围桌而坐,吃着母亲做的农家饭,唠着或咸或淡的家长里短,孙长康老师的女儿孙瑜,一个劲儿夸赞母亲做的菜好吃。两大家子人济济一堂,其乐融融。

后来因为年龄原因,禁不起舟车劳顿的孙老久居天津未再回乡常住。父亲前去探望过一次,时下孙夫人已仙逝,年逾九十的孙老,用不停地绘画排解对爱妻的思念之苦。所幸有儿女尽孝,身体状况精神状态都不错,父亲心略安。这些年虽然未能相见,却是无时无刻不在关注着恩师,只要知道他安好,心便是踏实的。

2023年3月20日,一生桃李满天下的孙老,陨落在这个桃花盛开的春天,令画坛为之黯然。惊闻孙老逝世的噩耗,父亲悲痛长号,涕泪交加。赴津吊唁的师弟安慰说,会代他呈上花圈,送恩师最后一程。

流水夕阳千古恨,春风落日万人思。敬爱的孙老已然驾鹤仙游,那些年那些事,却深深刻入记忆的丰碑,永远不会堙灭。

文/魏青梅