风物脉

苹果花开的时节

韩红梅

一

我的家在白洋河畔，有漫山遍野的苹果树。您也许以为农人最喜欢丰收季，红苹果压弯枝头的秋季固然让人喜悦，我最喜欢的，却是花开满园的春季。

谷雨前后十来天，便是苹果花开的时节。起初，豆大的花蕾是深深的胭脂红，星星点点地躲藏在嫩绿的树叶间，探头探脑，仿佛在跟人捉迷藏，如顽皮可爱的小儿。三两天的工夫，它就长成半开半闭的花苞，粉艳艳的，恬静得如二八年华的少女，这是它最美的时刻。再过一两天，它就会完全盛开，变成雪白的花朵。为了孕育出丰硕的果实，它敞开胸怀，迎来生命最热烈的时刻。这时，无论你走到哪里，目之所及都是朴素淡雅的苹果花，百里山城，成了一片花的海洋。

每个村里都有几个懒人，到了这个时节，再懒的人也在家里待不住了，一个个脚步轻快往山里跑去。那些勤快的农人更不必说，他们一大早就往果园里跑，恨不得长在果园里，连晚上也睡在果园里才好呢，说不定还会遇到花仙子。

以前，这段日子正是人工授粉的时候，人工授粉着实熬人。小瓶子里盛着花粉，蘸一点花粉，轻轻触到花柱上。一棵树上几千朵花，分不清哪朵授过，哪朵漏下了。有时明明看着这朵花开得八九成，估摸着已经授过粉，心里却总担心万一漏掉，于是人人都像患了强迫症一般，来来回回地点授。

现在人们改用蜜蜂授粉，又快又好，怪不得诗人歌颂它们是辛勤的小蜜蜂。果农对把他们从冗烦劳动中解脱出来的小蜜蜂充满了感激，如果小蜜蜂是人的话，大伙一定会把它们请到家里，恭恭敬敬地奉为上宾，备上丰盛酒菜好好款待。

二

山野里随处可见一座座小房子，这是多年前用来看守果园的，现在早就无需看守了，家家户户都有果树，谁还会去偷吃别人的苹果呢？这些小房子原本用来盛放农具，现在又有了新的用场。

男人们扛着锄头呼朋引伴，让老婆以为自己到果园里锄地去了。一到果园他们就随便来到一座小房子里摆开“战场”——打扑克、斗地主！一帮人坐在小炕上，抡开膀子大呼小叫，扑克牌甩得啪啪作响。排不上号的就站在炕外边闲看眼儿。看眼儿的比打牌的都急，他们的多嘴多舌常常会令本来能赢的人反而输了牌，于是就遭到输家的反驳，甚至直接呛一句。在这个鸟语花香的园子，最好的惩罚是输了的人去松土！看眼儿的人顶上继续打牌。等轮到刚才的输家去看眼儿的时候，他们也会不由自主地指挥别人打这张打那张。

到了中午，他们也不回家吃饭，每人拿出几十块钱打平伙。以前一块钱都要算计着花，现在政策好，果农的口袋渐渐鼓起来了，也懂得适度享受生活。派两个人骑摩托车到不远的镇上，来回一个小时就满载而归。啤酒，各种烧烤，鱿鱼、肉串、鸡翅、猪腰子、烤馒头等等，酒菜一应俱全。

男人们热热闹闹地就着烧烤喝着小酒，嗅着花香，看着美景。从小屋窗户向外望去，就像在取景框里欣赏一幅画，别有一番韵味。有个跑调大王扯开嗓子唱起了流行歌曲，边饮边唱“我美啦美啦美啦，我醉啦醉啦醉啦”。若在平时，他这五音不全的吼叫会被视作驴叫，遭到大伙制止，现在，美景美食使大家都慈悲宽容，不仅容忍他的吼叫，还给他伴唱，这情形恰如歌词所唱——那个美呀那个乐呀那个爽！

若在平时，到了饭点不回家吃饭是要挨老婆骂的；可到了苹果花开的时候，再厉害的老娘们也不再管束他们，似乎她们也觉得，这般天赐美景，不好好享受实在可惜。男人们在嘻哈玩乐之中就锄好了一块地，第二天再到另一家的果园里玩，顺便给另一家果园松土。

三

平日里女人们到园里劳动都穿着旧衣服，这时节，她们不约而同地都把自己打扮得漂漂亮亮，脸上也捯饬得有红似白。她们像城里人踏青游春一般，悠闲自在地在山野间漫步，一边欣赏漫山遍野沁人心脾的苹果花，一边采挖各种鲜嫩肥美的野菜。转不多远就碰上另一个也在享受山景的女人，于是她俩结伴而行，不一会儿就又碰上另一帮女人。她们平时见到的大多是地邻，美丽的苹果花让平时不常见面的女人们也碰到了一起，于是她们找块干爽平坦的地方坐下来，开始了热烈愉快的交谈。说起各自孩子的趣事时，幸福甜蜜的笑意情不自禁地挂在女人的脸上，而说起各自男人那些糗事时，她们外表是仇恨满腔的，心里却是一腔柔情蜜意的。挑商品瑕疵者往往是买者，她们用这种方式来表达自己对丈夫的爱。

春风不疾不徐地拂着，太阳不冷不热地照着，喜鹊叽叽喳喳地叫着，蜜蜂嗡嗡嘤嘤地哼着。树上是白花花望不到边的花海，地上是一片片娇黄的蒲公英花，地边地角野生着榆树，榆荚一嘟噜一串的，仿佛开满一树树的小绿梅。梧桐也正开花，散发着浓浓的甜味儿，艳紫的梧桐花点缀在雪白的苹果花海里，美艳至极。香甜的花草，使天地间成为一个天然的大氧吧、大花园，人们徜徉在花海里那个舒畅那个快乐呀，女人们简直要被这份惬意撑爆了，她们大声地说笑欢闹，笑声一浪接着一浪。一只锦鸡被这快乐的笑声惊起，拖着五彩斑斓的长尾巴嘎嘎叫着从她们的头顶掠过；一只野兔正要从南边奔向北边，一阵笑声响起，吓得它打了个激灵嗖地掉转身，一溜烟儿奔东而去，也不知它是不是去跟对象约会，会不会因此迟到。说笑够了，看到男人们在那里快乐地吃喝吵闹，她们说：“哼，就他们会享受？明天看咱们的！”

四

第二天临近中午，女人们来到果园里。她们每人都精心准备了食物。你带了美味多汁的烫面包，她带了鲜美的韭菜盒子。这个做了拿手的千层饼，那个做了暄软的玉米饼子。还有刚发芽的香椿炒鸡蛋、麻辣豆腐、炸刀鱼、焖大虾、排骨玉米、糖醋里脊等等，五颜六色，令人食指大动。

她们随便从谁家的小房里取下炕席铺在地上，摆上食物开始野餐。如果碰巧两个女人以前因为一点鸡毛蒜皮的事儿互不搭腔，这时她们也都会大度得像肚里能撑船的宰相，你吃我一个包子，我吃你一块饼，一笑泯恩仇。这么美好的环境，这样祥和的气氛，如果再小肚鸡肠，就太对不起这良辰美景了。多么质朴可爱的人啊！

附近另一间小屋里的男人们，被这边的香味馋得口水直流，他们派两个人拿着烧烤来换女人们做的美食。女人们心里十分愿意让男人品尝她们的手艺，嘴上却做出十二分不高兴的样子，说不给不给！男人明白女人的心思，农村人大都是质朴大方的，家里有了稀罕吃食，下来新鲜果蔬，都会主动与人分享，何况开口要呢。于是男人们就动手抢，抢了几样就跑，惹来女人们笑骂。

女人们一边快乐地吃喝说笑，一边异口同声地说：“明天还来！”男人们一边快乐地吃喝说笑，一边异口同声地说：“明天还来！”

五

老人们也不愿这美景虚设。平日里他们总聚在大街上，这时也三三两两地来到果园，寻一个中意的地方，摆上棋盘。他们不像女人那样能笑，也不像男人那样能闹，他们只是静静地品茶、走棋。老人们的身影，为这如画的风景更增添了几分诗情画意。老人们只凭一个眼神就约定好明天还来。

小狗们也跟随主人到田野里撒欢。它们像小孩子到了迪士尼乐园一样兴奋，开心地跑着叫着。忽而箭一般冲出去，又箭一般奔回来，仿佛猎狗发现了猎物，其实只是单纯在释放快乐。它们互相摇着尾巴、抵着头，仿佛也在相约：“明天还来！”

十多天后，一个个小小的果实已经孕育，花朵完成了它的使命，悄然飘落在地，地面上就像铺了一层薄雪。落红不是无情物，请不要为落花伤感，我相信落在地上的花瓣心里是甜蜜的，它们一点点融入土地，化作养分滋养枝头的幼果，在地下静静地看着果子一天天长大、成熟，看着农人满怀喜悦地把苹果摘回家，发往各地，让众人品尝，它是欣慰的、快乐的。

这时节城里人到处旅游，到人山人海的地方看人来人往。那些正谈恋爱又囊中羞涩的小伙子们，带上女朋友来我们家乡吧，牵着女朋友的手徜徉在大自然的花海里，多么芬芳、浪漫！再顺手挖点野菜、摘几把香椿芽。到了中午，随便在哪座小房子里碰到正在畅饮的男人们，豪爽热情的汉子都会邀你共享。来吧，朋友们！

诗歌港

石榴树

于大卫

它的绿叶和花朵不与春天争美
总是迟迟晚来

秋风吹拂
晚成的果实圆溜溜坠挂在枝头
藏在小小翠叶窸窣中

最是开裂的大石榴
内里亮晶晶的石榴籽整齐排列
薄薄隔膜分档
籽儿紧紧抱在一起

咂摸石榴籽
我活成了亮晶晶的甘甜的石榴籽

谒沈从文先生

姜瑞光

走出一城的喧嚣
我悄悄来到沱江右岸
我听得见
沱江的水
吟唱着一首歌
漫过了青青的石板
这里没有高冢
一块上苍赐予的五彩石
在暮色里
静静地伫立着
我反复咂摸着
照我思索，能解惑
照我思索，可识人
忽然明白
为何他把人性写得那么柔软
为何他把苦难悄悄安放

边城的月色、渡船、虎耳草
还在文字深处荡漾
凤凰古城的烟火
可曾记得安卧山隅的灵魂
我默然伫立
山间一缕清风
替我诵读
先生，您的文字从未走远

调色盘

蔡华先

放眼望
秋日的山冈
光彩耀眼
夕阳西下
携着橘红与金丹
撒下万千调色盘
每片叶子都去染一染

风先走一笔
漫过林端
秋雨又来
绿，不肯一下子褪去
那么多的色彩
一层一层地皴染
涂抹着秋日的绚烂。

枝头的叶
捧着这满身斑斓
静静地等
你的赞
风是笔
雨是砚
秋色慢慢地长满。