

昨天下午，王帅《我是人间惆怅客》新书首发式在北京举行，刘树勇（老树画画）、郭彤（中国嘉德国际拍卖有限公司副总裁兼中国书画部总负责人）等嘉宾与王帅一道，畅谈此书缘起、历程以及带来的历史画面感。

王帅，山东烟台福山人，阿里巴巴荣誉合伙人，鲁东大学教授，芸廷文化创始人，曾出版过《春风最随美人意》《她们》等作品。

左图为王帅在新书首发式上。

把栏杆拍遍

□王崇和

1

王帅又出新书了。

新书的名字叫《我是人间惆怅客》，取自纳兰性德词中的句子，“残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更，更无人处月胧明。我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生”。但我一口气读完全书，脑海中首先浮现出的却是辛弃疾的词句，“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”。纳兰性德的惆怅是诗人的惆怅，诗人的惆怅是莫名的，没来由的，天地悠悠，人生如寄，触目所及，转瞬即逝，让人情何以堪！而辛弃疾的惆怅则是英雄的惆怅，英雄的惆怅是入世的，清醒的，世路多歧，人生何往？人世多艰，英雄安在？壮心未已，白发早生，言念及此，让人心事难消意气难平。王帅的这本书，则是从诗人和英雄的惆怅里，读出了他自己的惆怅，他的这份惆怅，是迷离的也是清晰的，是灰色的也是明亮的，是痛苦的也是悲悯的，是无奈的也是无惧的。读这样的书，既能引人共情，也足以发人深思。

王帅骨子里是一个诗人，气质忧郁，性情敏感，心思疏阔，为人处世，感性为先，加之才情洋溢，对世间一切美好的事物又有着近乎偏执的痴迷，所以他的内心一直是挣扎和不安的，但他的这份挣扎和不安，却常常是以戏谑笑谈的方式呈现出来。这几年王帅一共出了六本书，这样的出书频率即使对专业作者来说也是难能可贵的。他在书中谈家庭，谈女儿，谈朋友，谈收藏，谈生活中的种种趣闻逸事，节奏行云流水，淙淙荡荡，文字诙谐幽默，欢快明亮，处处让人感受到生活的美妙和乐趣，但仔细品读，字里行间，却总有一种淡淡的忧愁和不安散漫其中，“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，王帅之所以要把生活中的这些点点滴滴记录下来，恐怕还是因为这样美好的日子在人的一生中太少，太过短暂，想留也留不住。他的不安来自于此，他的感伤也来自于此，当然，这又为他的文字增添了一层朦胧的魅力。

之所以会如此，我想是和王帅这么多年的经历有关。一个本该诗意地栖居在这个世界上的人，却偏偏在红尘翻卷的商业浪潮中当起了弄潮儿，而且做得得心应手，风生水起，也由此彻底改变了自己的命运和生活。“此身合是诗人未”？这么多年来，王帅到底是诗人还是商人，恐怕连他自己也说不清楚。不过，在这个问题上，也没必要过于纠结，诗人是从生活里生长出来的，诗意无处不在，诗人也无处不在，田野里出诗人，工厂里出诗人，庙堂上出诗人，商场上当然也可以出诗人。诗人本没有固定的身份和职业，起码在中国古代是如此，要知道，杜甫、白居易这些后世人眼里的大诗人，在当时及后世很长一段时间，都是被称作杜工部、白侍郎的。



2

王帅在阿里巴巴工作了20多年，有很多事情做得很出彩，但在我看来，他最令人称道的地方，是把诗意带进了这家知名的互联网公司。记得以前每年“双11”，每当午夜降临的时候，出现在大屏幕上的，除了当天的交易数字，就是王帅写的一首诗，我在这里摘录其中两首。

其一：

“今晚，结束就是开始
今晚，世界小得像身边的街
今晚，未来带着露水远远走来
今晚，未来已来
未来跟我们一模一样”

其二：

“忘掉屏幕上的数字吧
看看身边的灯火
数数心里的年轮
我感谢的，每一个亲爱的人啊
热闹的世界和内心的静好
本来就是双生的姐妹”

每当看到这样的诗，喧闹的人群就会安静下来，世界沉静了，人心沉静了，原本金戈铁马的一场商战仿佛就变成了含情脉脉的呢喃私语，初看完全不搭，细思合情合理，置身其中，就会有一股暖流从毛孔渗入心田，让人感到和谐、舒展和自在。

3

王帅这本新书和以前相比，又有了新的创意和突破。他把视角和触角延伸到了历史深处，书中所写是他的藏品和藏品背后的故事以及由此引发的思考。王帅喜欢收藏，有自己的兴趣、品位和鉴赏眼光，而且收藏颇丰，但这本书却不是谈论书画理论和技巧的专业书籍，他在书画中看到的是历史，是人物，是人物在历史面前的选择。这几年，王帅有意收集了许多明清鼎革之际的一些名人书画，包括黄道周、傅山、万寿祺、屈大均、程邃、渐江、郑旼、八大、石涛等人。这些人在诗词文化和书画方面的造诣自然各有千秋，但在天下易主、山河破碎、社会动荡的战乱年代，他们每个人的命运遭际和行为选择却各不相同，有的人慷慨赴死，有的人高蹈远引，有的人含辱苟活，但在王帅看来，无论是死是活是隐，却都是一场场生命的悲歌。

王帅是用悲悯的目光来看待这一切的，他没有拿是非道德的尺子来衡量这些人物，而只是把他们的故事考证出来讲述出来，然后再发出一声深深的叹息。譬如他在书中提到的“三珠树”——黄道周、倪元璐和王铎，这三个人才华学识经历大致相同，但在生死关头作出的选择却大相径庭，黄倪二人被后世视为仁人志士，而王铎却沦为失节贰臣，为什么会如此呢？除了当事人自己，恐怕没人能说清楚。在写到王铎的时候，王帅引用了汉乐府中的诗句，“公无渡河，公竟渡河，公渡河死，其奈公何？”其情殷殷，其恨切切，但又能怪谁呢？对此，人们也许只能惋惜。

中国古代有墨子悲丝和歧路亡羊的故事，“染于苍则苍，染于黄则黄”，时代和社会，对人的影响究竟有多大？在历史大势面前，人究竟有没有选择的力量？“大道以多歧亡羊，学者以多方丧生”，如果人有选择的能力和自由，会不会更加迷惑和彷徨？又该如何做出正确的选择？

这是人类永远的迷茫和困惑，王帅在书中把这个问题又重新摆到了人们面前。

但他没有给出答案，答案需要每个人在生活中寻找。

最后说一句，他的这本书和以前一样，依然充满美好、想象和诗意。