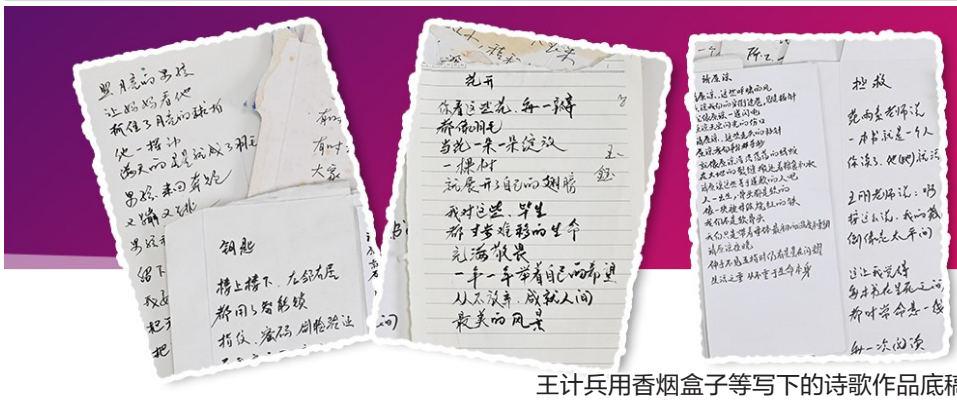


王计兵用香烟盒子等写下的诗歌作品底稿。

“素人写作”何以触动人心

一段时间以来，“素人写作”频频出圈。这些写作者没有经过专业的文学训练，来自千行百业，利用业余时间进行创作，用清新质朴的文字，记录普通人的悲欢离合和寻常百姓的酸甜苦辣。没有华丽的辞藻，也不刻意煽情炫技，却因真挚的感情引发读者共鸣。

“每天我都能遇到/一个个飞奔的外卖员/用双脚锤击大地/在这个人间不断地淬火。”外卖员兼诗人王计兵的短诗《赶时间的人》，源自日夜奔忙的送餐经历。“沂蒙二姐”吕玉霞出身农家扎根乡土，才能写出雪“是老天爷撒的糖霜盐，是麦苗打滚撒的欢儿”，瓜“是劳苦耕种的答谢，是汗珠滴落的皎洁”这样鲜活的句子。

“素人写作”之所以打动人，因为他们的创作扎根现实。这些在田埂、工地、课堂上写下的文字，带着未经雕琢的生活原味。灵感从工作场景中捕捉，句式带有浓浓的“活人感”。菜农阿兰写黄昏里与风相伴的欢喜，流水线工人张赛写车间里的晨昏往复，皆是“以我手写我心”。

古人论文，有“辞达而已矣”之说，文以载道，情动于中而形于言。真正走进读者内心的文学创作，往往不靠精巧技法造势，没有套路束缚。只要把真情实感表达出来，文采便会自然涌现，无需刻意堆砌。真实，正是“素人写作”引起读者共鸣的重要品质。网友评论，读陈慧的《在菜场，在人间》，“仿佛在奶奶家听她讲了一天家长里短”；读胡安焉的《我在北京送快递》，“就像照镜子，与自己的性格和经历如此相似”。人们透过文字看见自己，读懂平凡日子里生生不息的力量。

在AI能快速生成工整、流畅文本的今天，这种带有个人体温的写作反而显得愈发珍贵。AI可以模仿任意文风，根据提示词整合素材，润色文笔，拼凑出一篇篇标准化的文章，却无法到街头巷尾感知市井百态，经历被生活反复打磨的人生。外卖员“用双脚锤击大地”，建筑工人扛过水泥的肩膀，大货车司机熬红的双眼……这些独属于个人的细腻感悟，AI无法复刻。“素人写作”或许在技法上略显稚嫩，在结构上不够严谨，但这些粘泥土冒热气的文字背后，都站着一个真实存在的人，以及一段无法被算法生成的日子。

把生活融入文学，也让文学更加贴近生活，文字才有源源不断的生机与活力。素人之笔动人心，就在于其关掉文学修饰的滤镜，原汁原味呈现平凡生活的本来面貌。它让普通人的心声有机会被听见，让那些日常的耕耘和奔赴，有了落笔成诗的光芒与直抵人心的力量。　据新华社



王计兵展示自己的作品。



巴西钢琴家杜尔瓦尔·切塞蒂和北里奥格兰德联邦大学音乐学院教师戚楠在中巴文化年音乐会上共同演奏《扬帆必行，同舟共济》。

山海共知音

——中巴文化年音乐会走进巴西东北

极具风情的《巴图克》奏出南美音乐的热情奔放，欢快热烈的《春节序曲》洋溢着中国传统节日的喜庆氛围，《北京喜讯到边寨》旋律明快，《东北组曲》展现巴西东北部音乐特色……日前，在巴西东北部皮奥伊州首府特雷西纳，一场跨越山海的音乐对话徐徐展开。

北里奥格兰德联邦大学爱乐乐团的青年音乐家带来了13首中巴作品，从中国民歌《茉莉花》到巴西歌剧《福斯卡》序曲，中巴作品交错编排，让观众在旋律与节奏的变换中感受东西方音乐的独特魅力。

今年，这支乐团曾赴中国长沙、杭州和北京巡演。此次音乐会则将更多的中国作品带到巴西观众面前。“在中国，我们主要演奏巴西音乐；回到巴西，我们则演奏更多中国作品。我们就像文化交流的使者。”巴西钢琴家杜尔瓦尔·切塞蒂说。

其中，一首专为乐团赴华巡演创作的钢琴四手联弹作品《扬帆必行，同舟共济》，将巴西独特音乐节奏、中国传统五声音阶以及当地图皮语的韵律特点融合在一起。作品让两国不同的音乐元素在同一旋律中相遇，成为中巴文化交融的生动写照。

与切塞蒂共同演奏这首作品的是北里奥格兰德联邦大学音乐学院教师戚楠。“音乐能够将人们联系在一起。”戚楠说，中国和巴西语言文化各有千秋，但这并不妨碍人们通过音乐交流。能够把自己熟悉和热爱的中国文化介绍给巴西观众，她感到十分高兴。

音乐会上，中国乐曲深情悠扬，传递出深厚家国情怀；巴西乐曲节奏明快，乐手们一边演奏，一边随着节拍轻轻摇摆，不同曲风不断感染着现场观众。

对演唱《我爱你，中国》的巴西男高音歌唱家凯奥·莫赖斯而言，这首歌曲是他了解中国文化的起点。他说，歌曲表达了对祖国、山川和自然风光的热爱，情感非常真挚。学习这首歌曲后，他开始对中国文化产生浓厚兴趣，不仅学习中文，还将中国歌曲引入课堂，传授给学生。

现场观众西蒙娜·佩雷拉说，她原以为巴中两国音乐风格迥异，但在观看演出后发现，彼此间的共通之处远比想象中更多。“尽管语言不同，但动人的旋律与节奏能够跨越文化的界限。”她认为，巴中经贸往来密切，文化互通同样不可或缺，只有深入了解彼此的文化与传统，才能增进相互尊重和理解。

作为2026“中巴文化年”活动之一，本场音乐会由中国驻累西腓总领馆和皮奥伊州政府共同举办，得到当地社会商业服务中心等机构支持，该州州长拉斐尔·丰特莱斯出席活动。

中国驻累西腓总领事石琦在致辞中表示，今年双方共同举办了一系列形式多样、内容丰富的文化活动，增进了两国人民的相互了解和民心相通，希望以音乐为媒，搭建沟通两国文化交流互鉴的桥梁，共同奏响各美其美、美美与共的时代乐章。

据新华社



中巴文化年音乐会现场。