千年鼓声何以回响不绝









“铜鼓云屯，欣赏了，壮家文化。中心处，一轮皎日，光芒四射……”

1963年3月，历史学家郭沫若在广西南宁参观自治区博物馆馆藏铜鼓后，有感于铜鼓形态各异、制造精美的独特文化艺术魅力，挥笔赋词《满江红》，开篇便以“云屯”形容馆内铜鼓收藏之丰富。

史学界素有“北鼎南鼓”之说。中原以鼎为礼，承载华夏礼乐纲常；岭南以鼓为重，镌刻百越族群的天地观与生存史。一鼎一鼓，一北一南，共同构成中华青铜文明遥相呼应的两端。

岭南文化的精神徽记

考古研究证实，铜鼓起源于云南楚雄万家坝，远溯至春秋战国时期，万家坝古墓是迄今已知最早的铜鼓遗存。铜鼓鼓面留存的烟火灼痕，正是这段演化史的实物佐证。

铜鼓循着江河古道向外播散，遍及云南、广西、广东、海南、贵州等南方九省区。铜鼓虽源于滇中，却在广西获得发展与兴盛，无论是出土存量、分布密度，还是民间传承、活态使用的程度，广西都堪称岭南铜鼓文化的高地。

古骆越先民以泥范熔铜，将日月星辰、蛙鹭舟楫、雷雨风云錾刻于鼓面。居中的太阳纹寄寓对时序与光明的敬奉；环列的翔鹭、蹲蛙，藏着农耕祈雨的生活密码。广西左江沿岸绵延两百余公里的花山岩画，作为世界文化遗产，便是这段历史的鲜活见证。上千组赭红岩画之中，铜鼓形象赫然留存，定格下古骆越先民击鼓祭江的盛大场景。

铜鼓不是孤立的器物，它是岭南先民理解天地、维系族群、安放生死信仰的载体。

古韵新生的时代标识

褪去古时权力重器的属性，今天的铜鼓承载起多重时代价值。它是各民族交往交流交融的鲜活物证，印证中华文脉本就是多元一体、兼容并蓄，中原礼乐与南方百越文化长久互动、彼此滋养，共同熔铸出丰富厚重的中华文明。

如今，在岭南铜鼓文化圈，广西、贵州、云南多地的壮、瑶、苗、布依、彝等民族，部分聚居区至今保留击铜鼓的传统。每逢祝著节、鼓藏节等节庆，铜鼓应声而起，化作各族群众欢聚共乐的媒介，和山歌、舞步相融。鼓声里是族群记忆的接续、乡土情感的共鸣，映照出各族群众安稳富足的幸福图景。

近年来，壮族的铜鼓习俗、白裤瑶的铜鼓舞、布依族的铜鼓十二调等一批铜鼓相关乐舞民俗列入国家级非物质文化遗产名录。自2017年启动以来，每年“广西三月三·八桂嘉年华”活动中，擂响铜鼓已是固定环节，雄浑鼓声伴着山歌起舞，是这场年度盛会里标志性的文化场景。

数智赋能更让古老铜鼓焕发新生。广西壮族自治区博物馆打造铜鼓专题数字化展厅，搭配AR、裸眼3D等沉浸式交互体验；广西民族博物馆同步推进馆藏铜鼓三维扫描、全息展示，建立系统数字档案；广西民族大学搭建铜鼓数字化研究平台，让千年鼓韵突破展柜局限、跨越空间阻隔，在数字化传播中赓续文脉。

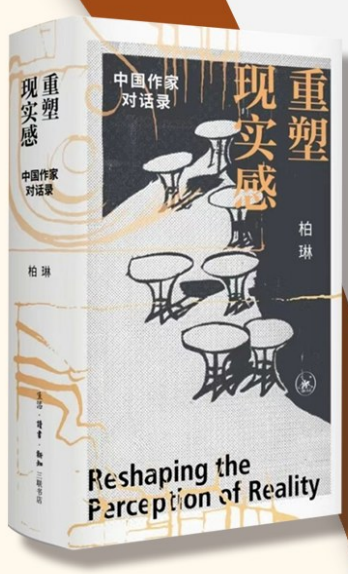
山海互鉴的文明纽带

如江河奔涌一般，铜鼓曾跨越地界，在东南亚多地可见踪迹。史料记载，公元802年，古代缅甸骠人所建的骠国国王派遣王子率领使团到访中国，在长安用铜鼓献乐。诗人白居易为此题诗《骠国乐》：“玉螺一吹椎髻耸，铜鼓一击文身踊”。

据研究考证，东盟国家中至少有9个国家均有铜鼓遗存，中国铜鼓与东南亚各地铜鼓在造型、纹饰上颇多相似。自治区博物馆原馆长蒋廷瑜深耕铜鼓研究30余载。他研究发现，越南早期东山铜鼓受云南万家坝铜鼓影响，与中国石寨山型铜鼓并行演化；后来，东山铜鼓又反向催生了中国冷水冲型铜鼓的诞生。

近年来，铜鼓这枚文化印记，持续在中国与东盟的人文交流中回响。今年10月，“丝路启航–广西古代海上丝绸之路文物图片展”登陆文莱，铜鼓非遗文创亮相婆罗洲。第16届“红铜鼓”中国–东盟艺术教育成果展演将于本月在广西桂林举办，以铜鼓文化为核心标识汇聚各国美育成果。

长河不息，鼓声不绝。青铜会锈蚀，而鼓声维系的文明联结生生不息。青铜古韵牵系着久远的过往，也为面向未来的文明对话时时鸣响。 据新华社



《重塑现实感》在对话中追问文学意义

《重塑现实感：中国作家对话录》日前由生活·读书·新知三联书店出版。全书以“文学与现实的关系”为核心，收录作者柏琳与金宇澄、毕飞宇、迟子建等当代九位作家的深度对话，试图在消费主义、算法文化和信息碎片化的语境中，重新追问文学之于现实的意义。

该书最醒目的结构，是九场对话各自成篇，却又彼此呼应。九位作家从20世纪30年代生人到“80后”的代际跨度，路径不同、观点相左，共同构成半个世纪中国文学精神资源的一个剖面。

李陀谈20世纪80年代的文学现场，谈现代主义与“回到19世纪”的争论；景凯旋从东欧文学与唐诗研究之间的“跨界”出发，谈“生活在真实中”的含义，谈文学最高价值在于探索意义世界。

金宇澄谈《繁花》的话本体例、吴语写作、父辈记忆，也谈文学的“无力感”和“不响”的意义；毕飞宇从《小说课》的细读出发，谈小说家的判断、道德与非道德之间的复杂张力；迟子建认为“文学中，没有谁不是小人物”，她谈黑土地、温情主义、小人物和死亡，也谈作家如何不回避阴霾又播洒阳光。

张怡微谈上海工人新村、家族试验、世情小说，也谈非虚构写作中的情感卷入和“有灰度”的情感；班宇则谈历史记忆和小说中的道德与正义，强调作家要折腾自己，与生活正面相搏……

柏琳的提问带有对抗性，书中既有坦诚的观点碰撞，也有激烈的价值思辨，呈现了中国当代文学内部真实的张力。如李陀主张回到19世纪文学传统，强调文学认识现实、批判现实的功能；赵松则坚守现代主义立场，认为小说不应被预设社会功能，现代主义对个体内心和叙事空间的探索仍然有效。

在后记中，柏琳把九场对话比作九股真气，说它们“几乎将我反噬”，但她没有给出一个封闭的结论，而是把九位作家的差异保留下来，让它们互相碰撞和修正。该书价值也正在于此：不提供标准答案，却提供了一种认真对待文学与现实关系的方式。 据中新网



《多喜一家人》于日常中呈现家的内涵

34集家庭群像剧《多喜一家人》日前登陆CCTV–1黄金档首播。该剧由傅东育担任艺术总监、导演，赵小溪联合执导，苏美、陈烁编剧，梁冠华、蒋欣领衔主演。

该剧讲述了2008年城市化浪潮下，生活在胶东半岛的赛多喜一家因拆迁得到巨额拆迁款后，家中迎来了生活大变。本是一件喜事，却成为了这个普通家庭矛盾丛生的导火索，表面平静的赛家暗流涌动，两代之间的诸多举动打破了这个家庭原有的平衡。

剧中一家人看似是因钱起纷争，实则是父辈权威、子女尊严、传统伦理与现代个体意识之间的激烈碰撞。经历争执、误解、分离与回望之后，一家人终于明白：家是彼此尊重、相互成全、吵过之后仍愿意相守的地方。

剧集并未将家庭矛盾处理成针锋相对的对峙，而是以轻喜笔触勾勒赛家日常。由梁冠华饰演的赛多喜表面上是那个在家中说一不二的大家长，可镜头一转，一大家、五个小家庭各有各的纷乱，生活里的大谋小算在饭桌上你来我往，喜感从寻常日子里自然生长出来。剧集将镜头对准每个人对“家”的不同理解：有人觉得家该讲规矩，有人觉得家该讲公平，有人觉得家该讲情分。每一种反应都是普通人的真实写照，每一笔算不清的账里都藏着一大家子人几十年的情分。

《多喜一家人》着力于一个以现实痛点为喜剧切口、用轻喜的外壳包裹起传统伦理与现代个体碰撞的严肃命题。除梁冠华，该剧演员阵容还包括了蒋欣、韩童生、施京明、刘威、李光洁等观众熟悉的面孔。而曾执导《以法之名》《风吹半夏》等现实主义精品剧的傅东育此次担任该剧艺术总监、导演，被认为或为这部烟火气十足的作品注入更扎实的现实主义底色。 据央视网